王子舟第一次为结果忐忑，是在高考结束、还没放榜的那个夏天。
考完总觉得哪里不对，最后真的就是不对的。
她到现在都清晰记得那一年的语文作文题，分别引了丰子恺、赫胥黎、菲尔丁的三句话，让“结合上述材料写一篇不少于800字的文章”。
王子舟写完才觉得自己好像离题了。
好在那年数学卷看着简单但坑巨多，不少人最后的成绩远低于估下来的分数，王子舟小心翼翼避开了所有的坑，反而拿到了她高中三年来最好的数学成绩，加上理综和外语考得不错，自选模块也拿到了满分，其实总分和预期比也没有差很多。
班主任说她是失之东隅收之桑榆，王子舟却觉得那只是天赐的侥幸。
不太熟的远亲长辈听说放榜了，打电话过来表示关心，一问总分，再问重本线，便说：王子舟发挥得不错嘛！
她爸妈就在电话里说：发挥得不好，语文考砸掉了，可惜了！
没什么好可惜的。
人总是因为结果达不到预期而觉得可惜，但预期只是预期，剩下的部分就是留给人不安的悬疑内容，谜底不可能总被猜中，无论它亮出来什么，都只能接受而已。
父母的可惜，只是虚荣。
对面的亲戚又说：还可以的嘛！上Z大总是没有问题的，王子舟来杭州的话到我家吃饭呀！
王子舟不喜欢杭州——
因为那些发达亲戚。
最后一路北上，去了江苏。
那是她人生第一次去到省外。
对一个浙南人来说，江苏是毫无疑问的北方。
在那座介于苏南和苏北之间的江苏城市里，王子舟接二连三地开始遭遇那种“为结果而忐忑”的时刻——考证等分、优本项目的选拔、面试诸如此类。
一到这种时刻，她就会在梦里与那道作文题重逢。
“丰子恺：孩子的眼光是直线的，不会转弯。
“赫胥黎：为什么人类的年龄在延长，而少男少女的心灵却在提前硬化？
“菲尔丁：世界正在失去伟大的孩提王国，一旦失去这一王国，那就是真正的沉沦。”[1]
那道有关童心、有关纯真、有关成长、有关成人世界的题目所要传达的，与她在考场上对题目理解的偏差，仿佛形成了一种预判性质的隐喻——少年时代关于未来的预期，对应到现实本身，注定离题。
于是她不断地反刍那道题目。
现在她又做起那个梦，在交了试译稿等待答复的日子里。
只要做了这个梦，第二天的心情就会变差。因此接连几天，王子舟都没有独自待在家，而是一反常态，带上电脑去学校研究室里坐着。
也挺好，这样可以省下家里的空调费。
不做稿的日子，她就写论文，不然就去文学研究科的图书馆找资料，晚上和博士学姐一起去学校附近的百万遍[2]吃饭。回到家实在不想碰论文了，就翻开新买的书来看。偶尔碰到觉得有意思的书，她会主动写书评、做试译片段，发给国内合作过的出版公司编辑当作选题参考。
当然，参考大多数时候是不会被采纳的，就算碰巧编辑也很喜欢，还会遇到各种不可抗力——版权拿不到啦，题材不适合啦，等等。
经历过几次“快要成、但没成”的打击后，王子舟反而看开了——既可以读喜欢的书，又可以做翻译训练，还能在编辑面前刷好感，放平心态，等待那个偶然降临就好了嘛。
为了躲避“忐忑不安”，名为“降低预期”的来客，自那个夏天起以保镖的身份住进了王子舟的营地。
好霸道的露营客，老是看到它扎在那里的帐篷，刺眼得很。
这家伙凭什么打着保护我的名义扎营在此？！
王子舟偶尔也不服气，想要把它撵走，但忐忑来临，又忍不住躲进它的帐篷里避险。
只好容许它继续待在那里。
王子舟这样想着，在烈日当头的正午离开研究室，骑车去便利店买吃的。
没什么胃口，她在冷藏柜看了半天，最后只拿了一个饭团，走到收银台准备结账，手机震了一下。
新邮件。
王子舟飞快点开，在一堆套话里一眼捕捉到了おめでとうございます（恭喜），立即转头把饭团放回架子，换成了一盒有菜有肉的丰盛便当，甚至还去饮料柜里拿了一罐可乐。
突如其来的食欲。
外面晴空万里，地面、屋顶、车子都闪闪发亮。
王子舟骑上车，沿午后安静的巷道飞驰。蝉扒在树上高唱着贺歌，路旁紫阳花在花期尾声热烈地向她招手，风既热又燥，还很粗鲁，把王子舟的脸搓得滚烫发红。
回到学校停好车，从侧门进到文学研究科大楼，智能手表说她心跳157次/分，后知后觉地弹窗问她是不是在骑行——
王子舟理都不理。
她打开手机聊天软件，戳开一个叫“丁媛媛”的编辑，迫不及待发送了一条信息过去：“媛媛！我合格啦！！感谢推荐！”
等她进到研究室，丁媛媛才回复她：“知道啦，好好准备吧！”
王子舟到自己的工位坐下来，心跳逐渐平复，脸也不那么热了。
她想了一会，继续往输入框里打字。
王子舟：媛媛，你有没有原作者的联系方式呀？
丁媛媛：小游园简体版是其他组的同事负责的，她那边应该有，我帮你问下？不过这个得征求作者意见噢，有些作者怕烦可能不愿意给。
王子舟：情况是这样，我做试译的时候写了Query[3]，但是没发给日方那边的译审，因为我觉得问题好像还是集中在原文这边，能和作者确定一下最好。虽然最后我是跟日方那边签合同，但我跟他们提这个需求的话，他们还是要来找你们，太费事了，所以我才直接问你要了，麻烦啦。
丁媛媛：理解~
王子舟：请帮我和作者解释一下！如果作者不愿意太被打扰的话，只给邮件地址也是可以的，谢谢啦！
丁媛媛：等我哈，下班前给你答复。
王子舟从东九区的13点23分，等到了17点45分。这期间连论文也写得不顺心，有个材料她明明在图书馆复印了放在资料夹里的，结果这会就找不到了。
学姐问她要不要去吃饭，王子舟说想先去图书馆一趟，学姐就先走了。
她收拾了东西，打算去图书馆复印完资料就直接回家，走到文学科的图书馆东馆，终于收到了丁媛媛的消息。
丁媛媛：作者同意啦~
紧接着是一张聊天截图，以及一个邮箱地址。
王子舟点开那张截图，是陈坞回复责编的信息，他写——
“可以，请翻译老师把Query发我邮箱吧。”
翻译老师。
王子舟突然感觉非常好。
她在这种自我感觉良好的氛围里沉溺了几秒，忽然想起什么，立刻追问丁媛媛：“等下，还有个问题！”
王子舟：作者姓什么呀？我邮件抬头怎么写呢？
丁媛媛发了个奸笑的表情。
丁媛媛：你可以叫他不知道老师。
王子舟：什么嘛！
陈坞的笔名叫“不知道”。
——你的笔名是什么？
——不知道。
——不知道？
——是，不知道。
真的很像蹩脚的网络段子。
王子舟：哪有这样称呼的？太不严肃了吧！
丁媛媛：哈哈哈哈！姓陈姓陈~
王子舟道了谢。
收了手机，她才意识到刚才脸上一直挂着笑。
确实高兴，但又觉得里面藏着一种虚伪狡猾的东西。
明明知道对方姓什么，还要这么问一遍，她脑子里突然联想到那种历史小说里的反派角色——在背后干了什么不得了的勾当，再耍点把戏过个明路这种荒唐的情节。
不是我窥探到的，是别人告诉我的。
我只是，碰巧成了你的翻译。
王子舟默念着这些谎话，进了存放杂志的资料室，她正逐个地搜寻架子上的目标，忽然就看到了一个眼熟的脑袋。
刺客一般，她后退了一步。
K大各研究科有自己的图书馆——像文学研究科就有本馆和东馆两个，十分富有——大家有文献需求，一般能在自家馆里解决，没什么窜馆的必要，陈坞一个在北部校区专攻数学的人，居然会来文学科找资料，意外，但也没那么意外。
只是。
王子舟想，他以前应该也来过吧？为什么没有碰见过呢？
也许遇到过，只是那时没有像现在这样在意罢了。
王子舟躲在书架这一侧，忽然拿起手机，编辑起草稿箱里的邮件——内容早就写好了，只是地址没有填。
她把收件地址填进去，确认了附件、抬头、正文、落款，点击发送。
极安静的资料室里，响起极不起眼的震动，非常短促，是电子邮件的接收提醒。
王子舟小心翼翼地再次后退，踮脚透过杂志层架的缝隙看过去。
陈坞又翻了会杂志，才拿起手机。
他低着头，用拇指点开消息，往下浏览，在打算关闭页面的瞬间，忽然手指下滑，视线落到邮件最上方——
发件人栏里躺着王子舟的邮件地址。
那个邮件地址的后缀，有他们共同母校J大的英文名称缩写。
那是专属于J大学生的邮箱后缀。
嗨。
你果然看到了这里。
我是故意的。
故意用这个邮箱。
因为我想让你——
也发现我。
[1].以上均引自2013年浙江省高考语文试卷。
[2].地点名，位于京都知恩寺附近，百万遍为“知恩寺”赐号，即诵经念佛百万遍之意。
[3].一种工作方式，部分译者在返回译稿时，会附上Query给审稿，用作翻译不确定之处的标记与提问。