我们的工作流程大体是这样的,上白班的人,工作主要是以飞行计划(Flight Schedule)为主,因为飞机白天飞得多,要训练飞行员驾驶飞机和操纵雷达,所以飞机是一会一架,一会一架,这个出去了,下面一个又准备走了。这一架刚飞走,那一架又该回来了。就这样,一架又一架,在空中转悠几圈就回来了。我们加加油,检查一下有没有问题,然后又发出去。我们白天的工作,主要以飞行为主,不停地发飞机、接飞机。

如果白天太忙了,又有飞机需要洗,我们就把那架飞机放在洗飞机的池子(Spa)里,等到下午上晚班的人来洗。天黑后我们一般就不发飞机了,就算飞也飞得少了,所以晚上我们的主要任务就是检查、修理、清洗飞机。有时候我们不太忙,如果别的车间需要人,也会叫我们去帮忙,去几个人给他们打下手。当然我们去车间干活,也是为我们以后进工种做一些准备。

有时候白天没有太多事,我们也会洗飞机,能洗多少是洗多少。不过,这种情况很少,因为 E-2 飞机很大,我们至少要 5 个人去洗飞机,可是我们没有那么多人。比如说我们一个白班只有 8 个人,如果 5 个人都去洗飞机了,剩下的 3 个人根本忙不过来,因为另外 3 架飞机要不停地飞,我们要发,要接,还要检查,平均一架飞机一个人不可能完成这些工作。而且这 3 个人也不可能全是合格的飞机维护长,可能有人是学员。如果我正在发一架飞机,另外一架飞机回来了,怎么办?没有人去接它了,学员又不能单独工作。

3.5 加州穆古海军基地里的 E-2C 预警飞机

我们一共 4 架飞机,平时只飞 3 架,剩下一架我们就是备用机(Backup),也有可能正在修理、清洗什么的。如果正在执行任务时,一架飞机突然出了问题,不能执行任务了,我们就要赶快换这一架备用飞机。这种事也有,但是很少。

在我成为合格的飞机维护长不久,那些以前训练我的老飞机维护长,有的调走了,有的进入他自己的工种了,我们可用的人就少了,所以我们要不停地训练新人。这样我们以后要走了,才会有人接我们的班。

我们快要出海打仗的时候,我们航线屋白天干活的人里面,只剩下 3 个合格的飞机维护长,我和另外两个白人女兵。女兵也是可以做飞机维护长的,基本上经过训练以后,什么人都能做。军队里工作从来没有男女之分,没有说男人干的活女人不能干。你只要参军了,这些事你就都得干。军队不会说你是一个女的,就不让你干事,照顾你,没有那一说。可是因为毕竟是女孩,她们两个人干活都不太行。其中一个比另外一个好一点。那一个太懒,上班老迟到,干一会活歇一会,总是偷懒。这种懒人,我最看不上。

除了 3 个合格的飞机维护长,我们还有七八个学员。学员们有的活干不了,比如说他们没有资格打手势发飞机,如果我们非要让他们去做,他们要是弄错了,就是我们的责任,上司不会说他怎么没有干好,只会批评我这个人是干什么吃的?因为我是飞机维护长,他不是。再比如说去洗飞机,他们要是洗不干净,或者把飞机弄坏了,也都要我们负责,不是他们负责。就算有些活他们已经可以干了,也要我们带着,比如说给飞机加锁、打油,我们可以让他们去干,因为我们的人太少,没有办法,但是我们必须在旁边看着,还要检查他们的工作,看他们做的对不对。

有一天,由我分派工作,我问那两个女飞机维护长,看她们愿意做什么。一个女兵不愿意到飞机前面去打手势,因为她太懒。我就说:“那你带着 4 个人去洗飞机吧。”她选了 4 个人,全都是会干活的学员,把不太会干活的人留给了我。我无所谓,无论是谁,我都能训练,无论是谁,我都能在一起工作。我这个人就是这样,没有跟别人打架吵架什么的,从来没有过,大家都愿意跟我一起工作。另外一个女孩,比较勤快一些。我问她:“你愿意给第一架飞机打手势,还是第二架?”她说她比较累,问我能不能拿第一架,我说,那好吧,我就拿第一架吧,没有问题。

我们飞机维护长工作时,必须带一个学员去,一点一点教他。我就说:“我带两个人走,你带一个女新生,教她打打手势,怎么样?”她说行。我让剩下的一个女兵在航线屋里面接接电话什么的,有事通知我。然后我就带着一个男学员和一个女学员出来了,开始教他们怎么把锁从飞机的轮子上拿下来,怎么摆好,摆的整齐好看一点。还有教他们怎么擦玻璃,一定要擦干净,不能让飞行员看不清楚。我们飞机的闸是液压的,我们必须用手打进去液压油。我又教他们从哪里,怎么打油,到哪个位置停下来。就是教他们干这些事,一点一点地教。

过了一会,看见那些飞行员来了,我就告诉这两个学员:“你们就站在那儿,不用说话。”飞行员要走一圈,把飞机检查一遍。然后他们上飞机坐好,把飞机后面那个一闪一闪的灯打开,就是告诉我们,他们已经准备好了,可以起飞了。因为发动机的噪声很大,飞行员只要一上飞机,他们说话我们就听不见,所以从他们打灯开始,我们就完全用手势跟他们交流。我就用眼睛看着他们,给他们打着手势,直到他们把飞机飞走。

除了训练学员怎样干活,我还要教他们很多规矩。比如说我们规定,只要在飞机旁边工作,每个人身上只允许带一支笔,一个小本子,其他任何东西都不能带,因为发动机高速旋转起来以后,如果有什么东西被吸进去,发动机就会损坏。我们在海军里面把它叫作“外来物品损伤”(Foreign Object Damage,FOD)。如果石头被吸进去,发动机马上就报废了。所以我们身上不能带车钥匙,不能带发卡,任何东西都不能带。我们每个人都有一个小锁柜,除了这两样我们允许带的东西之外,剩下的个人物品全都放在自己的柜子里面。

让我们带纸和笔,是因为每次飞机一回来,我们必须记录很多数据,比如机油量、汽油量,还有检查结果,发现什么问题等等。我们记下这些数据后,要拿回航线屋去计算,用专门的公式,对照一些表格,算一下油量是不是正常,怀疑有问题必须马上上报。还有就是要在电脑上发信息给飞行队,飞机什么时候出去,什么时候回来,有些什么情况,需要做些什么。这些工作很细,我们要一件一件做好。我们虽然是干粗活的,也不是完全不用动脑子,光有体力就行。军队要求参军的人必须是高中毕业生,不是没有道理。