我的眼睛肿得像两只烂桃。
我就睁着这样两只眼睛，开着文档，在电脑前枯坐了一个小时，一个字都没写出来。昨晚和那个“流浪的猪”聊完天，我发现我一点思路都没有了。晚上写不出来，白天也写不出来。
窗外阳光很好，我只觉得刺眼。有鸟儿唱起歌来，我只觉得吵闹。头疼和焦虑伴着我到了中午，我点了外卖，吃完睡了一觉，醒来已是傍晚。
晚上我简单梳洗了一下，又去了林四月的足疗店。
我不想一个人在房间待着，就像一只驯养在笼中的兽，虽然习惯了笼中的生活，偶尔还是想要冲到外面，感受新鲜的阳光和空气。
“四月足事”店面不算大，装修是按照林四月的喜好来的。
前厅是迎送客人的地方，淡黄色的墙面，在暖黄色灯光的映照下，容易让人想到家里的客厅或卧室。一组米色沙发，一个米色台几，台面的透明圆瓶里插着新鲜的桔梗花。
中厅是足疗室，6张足疗沙发椅依次排开，湖蓝色的沙发垫上方，都铺着白色的头片套。
后厅是最里间，摆着3张按摩床，给客人按摩和采耳用。一些时候，客人们聊着天，喝着茶水，刷着手机，把自己瘫成一条没有脊骨的鱼，任由技师的双手在他们身上游走。
林四月一天都在店里。向乔木给她传消息，为了净化市场，鹭城马上要开展一轮扫黄行动，到时会逐条街道突击检查，叫她多盯着点，注意安全。他知道林四月店里的姑娘偶尔会出去，也知道林四月会从中拿抽成。
店里六个技师，都已结婚生子，出来打工都是为了多赚点钱补贴家庭，只要有钱赚，她们是不会主动拒绝某些要求的。
所以林四月不敢大意，上午她跟店里的姑娘们开会了，传达了一种只可意会不可言传的精神。
我照旧拿一本书在前厅角落的小沙发坐下，却怎么也看不进去。
林四月看我愁眉苦脸的样子，问又怎么了？
我告诉她，我的小说卡壳了，没灵感，写不下去。
我说，你快给我想想办法。
林四月说，办法我是没有，这样吧，我新学了一套按摩手法，我给你放松放松？
把我当小白鼠啊？我一面说，一面随她走进里间。
后厅没有人，林四月示意我在第一张**躺下，我上了床，她在我脑袋下垫了条白毛巾，又在自己手心倒上几滴精油，搓热后，就开始对我的脑袋上手了。
我闭上眼睛，感受她指间的力度和温度，薰衣草特殊的香气钻进我的鼻子，真舒服啊，我满足地叹了口气。
林四月边按摩边问，怎么忽然卡壳了？
我说，卡得很厉害，写不出来了。
她说，小说都是来源于生活的，你要多观察，多思考。
我说我每天都在观察，都在思考啊，我观察都是什么人在看我的小说，哪些章节受欢迎，然后我就想，为什么他们喜欢看这些……
林四月说，不是要你观察这些，你要从生活里去观察。就拿女孩子的指甲来说，如果你看到一个女孩子其他指甲都好好的，就中指指甲很短，你会想到什么？
我转过脑袋想了想，说，我不知道。
她可能是为了自嗨，懂吧？林四月把我头摆正，如果一个女孩子食指和大拇指指甲很短呢？你又会想到什么？
我说，方便打字？
林四月说，她可能只是为了方便戴隐形眼镜。
我说，这些我能观察到，可是我不喜欢自嗨也不戴隐形眼镜，我思考不到这方面啊，我可能没有这种思考的天赋。
林四月说，你不是想红吗？不是想吃写作这碗饭吗？那你就必须去观察生活，去思考人生。
我把她的手抓到眼前看了看，手指白嫩细滑，我意味深长地笑起来。
林四月说，笑什么？
我继续笑，我说你的大拇指、食指还有中指，指甲都很短哦。
林四月白嫩细滑的手指在我头上揉捏，我又没男人，还不允许我自己嗨皮一下吗？我爱美，所以也要戴隐形眼镜！
我说你少来，你很快就会有男人了，以为我不知道啊？
林四月停了下来，说你知道什么？
我说，我知道有人在追你。
谁在追我啊？她继续手上的动作，装傻。
我说，那次在咖啡店，你第一次讲林尾生的故事，有个男人一直在看你。
那天看我的男人很多的，你说的哪个啊？林四月继续装傻。
我说那次你车不是追尾了吗？是他送你来，又送你回去的吧？他是不是在追你？
林四月说，被你看出来了？
我说，傻子都看得出来吧。
林四月笑着说，不错，观察生活细致入微，可以出师了。
我说，他长得不错，身材也不错，看起来也挺有钱的，你可以考虑一下啊。
林四月说，我对他没有那种很爱的感觉，只能说不讨厌。
再爱的人，在一起久了，也就那样吧。我打了个呵欠，精油按摩太舒服了。
林四月说，说得你经历过似的。
我说，我好歹也谈过两年恋爱。这几年我亲眼看到身边一些朋友的变故，越发觉得两个人在一起，就像登山，爱情这种东西，就像山上的空气，越往上走，空气越稀薄。
林四月说，这个比喻不错。爱情这东西，可不是时间越久越稀薄嘛。荷尔蒙褪去后，两个人很难再保持长久的爱了。
那怎么办呢，荷尔蒙总是会消退的。我说。
林四月说，也有例外，我爷爷奶奶一直到老感情都很好。想起来我都难为情，我很小的时候，有一回半夜醒来看到爷爷趴在奶奶身上，奶奶发出痛苦的声音，我以为是奶奶生病了，吓得哭了起来。爷爷是个乡村医生，之前给很多人看病，所以我以为爷爷在给奶奶治病。
林四月说的时候，我笑得眼泪都要出来了。我说，你怎么这么逗？
我那时候小，不懂嘛。林四月说，你猜那些中年夫妻，他们还会为爱鼓掌吗？
我说，我不知道，你为什么会问这个问题？
林四月说，我猜向乔木和他老婆早就分居了。
我说，你从哪里看出来？
那晚送他回家，我发现他卧室的大床只有一个枕头。你说，他们不会是已经离婚了吧？林四月的声音里藏着期待。
我说，也许他们只是睡眠浅，想睡得更好一些，所以分开睡。我和刘忆谈恋爱的时候，没有住一起，我一个人睡，我的床也只有一个枕头。
林四月顿了一会儿，八卦起来，你还没告诉我，你和你前男友到底怎么回事呢。
我说，你想听吗？
林四月手上用力，废话。
鉴于她什么都跟我讲，我决定也给她讲一讲我和刘忆的故事。
我和刘忆谈了两年。说实话，很多时候我都没个女朋友的样子，对他不够关心，也不够依赖。那次开房，我们两个都不开心。身体的紧密相连没有让我们的心变得更亲密，反而生了更多的距离。而且在那之后我不再让他碰我。
那年刘忆24岁，我也24岁。一个24岁的男孩子，一直被自己女朋友拒绝，应该很难过吧。
刘忆坚持了一年半，我不让他碰，他就不碰，我想他那时候应该是爱我的。但他终于战胜不了自己的欲望，别的女人跟他勾勾手，他就投降了。
那是个夏天的晚上，我打包了啤酒和刘忆最爱的麻辣小龙虾，去找他。到了之后，发现敲不开门。我大声说，刘忆，开门！我知道你在。
过了一会儿门开了，我看到刘忆穿着T恤和短裤，低着头不敢看我，房间很乱，有个年轻女人坐在**，套着刘忆的大衬衣，面色潮红。
我明白了是怎么回事，什么话也没说，扔下啤酒小龙虾，转身就走。刘忆套上运动裤，追了上来。
我说，分手吧。
刘忆紧紧抓住我手臂，不愿分手。他说宝贝啊，对不起，对不起……我是爱你的，可我是个男人，我也有欲望，你能不能体谅一下我？
他哭了，说，你一直拒绝我，我以为你心里没有我，讨厌我……
我也哭了。我舍不得他，可我还是坚持和他分了手。
分开后，你后悔过吗？林四月问。
我说，我只知道人要向前走。
她说，你也是个倔驴。
想起刘忆，我情绪低落，我问，那事儿真的那么重要吗？
重要啊。林四月说，那事儿是感情的粘合剂。那事儿和谐，很多时候你就能包容忍耐，不和谐的话，一点小事就能把你引爆。
我说，那事儿不和谐的情侣，注定不会长久吗？
基本都不会长久。林四月说，你知道我为什么和林小陌分手吗？
我说，有很多原因吧？大学里你们不是就分过一次？
林四月说，是有很多原因，但是其中一个原因是，我跟他在一起八年，几乎没有**过。你懂那种感觉吗？
我没有说话。
林四月说，你不是问我为什么明知林尾生有家庭，还跟他在一起吗？
我说，为什么？
她说，其中一个原因是，他能让我快乐，当我在他身上升天的时候，我不会去想什么道德，良心，是不是破坏了他的家庭，是不是让夏蝉伤心了。我只感觉到快乐，我太快乐了，我感觉到无与伦比的快乐。所以，虽然知道不应该，我还是跟他纠缠了半年。
林四月说，和林尾生纠缠的半年时间，他们吵了五次架。第一次吵架是知道林尾生有女朋友，第二次吵架是知道他结婚了，第三次吵架是知道他有小孩。
但是几乎每一次林尾生都能把她哄好。因为经过一场深刻的身体交流后，她总能原谅他。
我问，在一起半年，有什么事是让你印象深刻的吗？
林四月说，林尾生应该印象比较深刻，他被我气哭过两次。
我好奇起来，这又是什么样的故事？
这是后话，以后再跟你讲。林四月说，我先说另一件让他印象深刻的事。
那是一次下班后的约会，吃完晚饭两人去看电影，结束后林尾生送林四月回家。她家附近有个很大的露天停车场，林尾生将车开进停车场深处，那里停着几辆大货车，是天然的掩护。
你们在车里做坏事了？我问。
是啊，差点就做了爱做的事。
林四月说，当时林尾生坐到后排，脱得精光，她没脱，因为穿的裙子。林尾生俯身跟她接吻的时候，突然一个人打着手电走过来，往车里照了照。
林尾生吓得差点软了，她能感觉到他的汗一下子出来了。他很快把她裙子拉好，坐起来。
那个人一直在周围晃悠，没有离去的意思。林尾生爬回驾驶座，擦着额上的汗，发动车子飞快地离开了这个鬼地方。
林四月说，她在后排哈哈大笑，林尾生在前排也忍不住笑起来。开车的时候，他近乎**，只着一条深蓝色平角**，前面印着红色图案，是一只愤怒的小鸟。他说这样的经历，太刺激了，他将永生难忘。
林四月讲述这件事的时候，我也哈哈地笑起来。她的手一直没停，我舒服得闭上眼睛，暂时忘记了刘忆。