当年五月，王阳明乘船沿京杭大运河一路南下，来到杭州。
恰好他同父异母的弟弟王守文也在杭州，准备乡试，兄弟俩经常见面。朝廷虽然将他发配龙场，但并没有规定到任时间，他也就在杭州住了下来，隐居在果胜寺养病。刚到杭州，王阳明就被刺客跟踪。为了避免连累家人，他叫家童回余姚报信。
这个时候，刘瑾已是大权在握，炙手可热。朱厚照平时很少上朝，偶尔上朝，群臣会不忘向东北一揖，因为刘瑾“站在皇帝左边”。所以时人谓刘瑾为“站皇帝”，谓正德皇帝为“坐皇帝”。朝臣们表面上恭敬，但心里非常不服，常窃窃私语，说天下只知有“刘皇帝”，而不知有“朱皇帝”。
刘瑾得知王阳明已到杭州，就对锦衣卫下了诛杀令。
几名锦衣卫来到胜果寺，准备约王阳明出去对其下手。幸好素来仰慕王阳明才学和为人的沈玉、殷计两人先发现了锦衣卫，他们缠住了锦衣卫，王阳明才得以脱身。
待锦衣卫离开，王阳明重新回到胜果寺，他辗转反侧，难以入眠，索性起身，点上灯，凝神默思。蓦地，他来到墙边，大笔一挥，在壁上写下了两首《绝命诗》：
其一
学道无成岁月虚，天乎至此欲何如。
生曾许国渐无补，死不忘亲恨不余。
自信孤忠悬日月，岂论遗骨葬江鱼。
百年臣子悲何极，日夜潮声泣子胥。
其二
敢将世道一身担，显被生刑万死甘。
满腹文章宁有用，百年臣子独无惭。
涓流裨海今真见，片雪填沟旧齿谈。
昔代衣冠谁上品，状元门第好奇男。
随即，王阳明穿戴整齐，出门去了。他来到钱塘江边，将冠带朝靴等脱下，然后乘上一艘事先约好的商船，急速往东海驶去。待到翌日天色放亮，两个锦衣卫进胜果寺察看，已不见了王阳明踪影。他们四下搜寻，直至江边，见到王阳明的衣帽鞋袜，又联想到壁上题诗，便断定王阳明已投水自尽，于是匆忙返回，报告刘瑾。
弟弟王守文回到胜果寺，不见王阳明，问寺僧也说不知，便连夜提了灯笼，各处去寻找，但没有一点消息。王守文报了官府，请公差连同寺僧四处寻访。寻到岸边，见了王阳明的冠带朝靴，痛哭了一场。未几，又有人从江里捞出纱巾报官。众人哄传王阳明投江自杀了。
王守文送信到家中，全家惊惨哭泣自不必说，只有妹夫徐爱劝慰祖母、王阳明妻子诸氏等人说：“阳明必不死。吉人天相，上天怎能让他死去呢？”
却说商船驶出杭州湾，在舟山停泊。是夜，狂风大作，波浪连天，商船被刮到了福建沿海，在福州东郊的鼓山停了下来。王阳明未敢久留，弃舟登陆，也不知身在何处，只循着小路往西狂奔而去。他一路逃到福建，以为可以松口气了，却碰上了一队巡逻兵。他们看王阳明的模样不像商人，怀疑是倭寇间谍，就把他扣押了。士兵们警告他，再不老实交代，就要对他用刑。
王阳明略加思考，清清嗓子说道：“没错，我便是兵部主事王守仁，只因为冒犯了天子，被拖出午门之外暴打。而后朝廷又将我贬官为贵州龙场驿丞。我深感自己罪孽深重，羞愧之下，就扑通一声，投入钱塘江中自杀了。”
巡逻兵听得目瞪口呆：“噢，你自杀了……如何现在又活过来了？”
王阳明不疾不徐地道：“我一头扎入钱塘江后，只觉得冷水浸身，不由得拼命挣扎。忽然之间好似一阵香风飘过，寒意顿时散去，我发现自己竟然轻飘飘地浮于水中，居然能够呼吸自如。正当我诧异时，前面突然来了一物，定睛一看，吓得我差点儿大叫起来。那居然是一个人，却长了颗鱼头，还提着一盏灯笼。那鱼头怪人来到我面前，口出人言，曰：‘王主事休要害怕，某乃巡江使者是也。只因我家龙王与你有三生之约，所以特地让我前来迎请。就请王主事移步，到龙宫中一叙。’我便随那鱼头怪人进了龙宫。那龙王见了我就从殿上走下来，好言相劝。说我来日方长，命不当绝，还拉着我入酒席……吃饱喝足了，又让那鱼头怪人送我出水，用一条小船把我载到了这个地方。”
王阳明这时还故意询问巡逻兵：“那船送我登上岸后就不见了。不知道此处离钱塘江有多远？我从那江中龙宫到这里还不到一天一夜时间……”
巡逻兵听说竟有这等奇事，急忙让人拿来酒肉，搬来小桌椅，请王守仁坐下享用。那边早有人飞跑着去向官府报告。王阳明吃饱喝足，借口要解手，趁巡逻兵不备发力狂奔起来。
他跑着跑着，天色渐晚，一座寺院出现在眼前。王阳明稍稍心安，上前拍打山门，请求留宿。没想到开门的和尚正眼都没瞧他一下，就回绝了。
王阳明想不通，但也只能长叹一口气，继续跑。也不知过了多久，夜色朦胧中，一座墙塌壁残的破庙出现在眼前。王阳明心下大喜，想推门而入，但庙门早已被人卸去。王阳明奔波了一整天，早已累坏了。他进到庙中，双腿一软，倒头便睡。
他睡得很熟，难得还做了个好梦。突然间，一声低沉的吼叫将王阳明惊醒。定睛一看，却是一只斑斓猛虎，正朝自己一步步逼近！王阳明大惊，却无处可躲，只得咬牙闭上眼睛，听天由命。
时间一点一滴地过去，备受煎熬的王阳明忍不住睁开眼，却惊奇地发现老虎并未伤害他，只是叼着他的行李走开了。
这一番死里逃生，让他再也难以入睡。等到快天亮的时候，昨夜将王阳明拒之寺外的和尚前来找他，道：“近日常有歹徒在山中抢劫，所以寺中不敢收留陌生人过夜。”接着和尚又问他昨晚是否遇到老虎。原来山中时有猛虎出没，这座破庙早已成为虎穴。
王阳明心下暗暗生气：你早知此地凶险，却硬不让我进寺。如今前来并非来向我道歉，而是看我是否已入虎口，好取我行李罢了！于是他便将昨夜的遭遇添油加醋地描述了一番，只惊得和尚目瞪口呆，嘟囔道：“你一定不是寻常人！”说着，他连拉带扯，将王阳明拉出破庙，带回寺中。
这是一座很大的寺庙，一边靠海，一边临江，林木参天，建筑古朴。王阳明突然醒悟：这不正是千年古刹涌泉寺吗？
王阳明在僧人的引导下来到后殿，却见一个道士盘腿而坐，屏息凝神。他一愣：这不是二十年前，自己新婚之夜跑去铁柱宫，与之彻夜长谈的那位道长吗？王阳明不禁大喜。道士听见动静，睁开双眼，惊喜地起身下榻，拉着王阳明聊起家常。
那一旁的僧人见状，便张罗饭菜去了。
王阳明就把这二十年的经历大略讲了一下，讲到自己如何得罪了刘瑾，如何躲避锦衣卫的追杀，如何差点喂了老虎。道士不断叹息，问道：“那你今后有何打算？”王阳明叹了口气，道：“孔子说，危邦不入，乱邦不居。从此隐姓埋名，枕石漱流，绿水青山长对吟罢了。”
道士摇头笑道：“孔子所说乃是春秋之时，王室衰微，诸侯林立。而今“普天之下莫非王土”，你却往何处栖身？即使你能独善其身，你的全家老幼呢？你父亲不是还在吗？朝廷不是安排你去龙场了吗？你要是抗旨，如果有人告发，刘瑾迁怒于他们，诬陷你北投蒙古，南结安南，将你父亲下狱，严刑拷打，如之奈何？”
王阳明听了，额上不觉惊出汗来。道士从胸口掏出一张纸，吟诵道：
二十年前曾见君，今来消息我先闻。
君将性命轻毫发，谁把纲常重一分？
寰海已恬夸令德，皇天终不丧斯文。
英雄自古多磨折，好拂青萍建大勋。
吟毕，道士对他说道：“伯安志存高远，胸怀天下，区区微祸，何足道哉？”王阳明欣然会意，说：“多谢道长提醒，我这就准备去龙场上任。”随后，他提笔濡墨，向着大殿白壁便书：
险夷原不滞胸中，何异浮云过太空。
夜静海涛三万里，月明飞锡下天风。
王阳明的经历可谓九死一生，步步有杀机。而此时，他的心境却十分平静，视危难凶险如浮云，在艰难险阻中砥砺意志、超越自我，体现了视天地万物为一体的气魄。
道士又为王阳明卜了一卦，得明夷卦，虽是光明受损伤之卦，但有希望，只需要等待。王阳明别过道士，来到了武夷山。
武夷山位于福建和江西的交界之地，传说神仙武夷君曾在此居住，故名武夷山。自秦汉以来，武夷山就为羽流禅家栖息之地，留下了不少宫观、道院和庵堂故址。武夷山还曾是儒家学者倡道讲学之地，朱熹曾在此著书立说、讲学传道。王阳明在武夷山盘桓期间，在岩壁上题了一首诗，云：
肩舆飞度万峰云，回首沧波月下闻。
海上真为沧水使，山中又遇武夷君。
溪流九曲初谙路，精舍千年始及门。
归去高堂慰垂白，细探更拟在春分。
当王阳明途经武夷山辗转到南京去看望父亲时，京城里正流传着王阳明在钱塘江投水，又在福建起死回生的神话。谣言越传越离谱，直至传到好友湛若水耳中。湛若水哑然失笑，道：“此佯狂避世也！”也许，这京城里只有他能懂得王阳明了。
王阳明在南京城里见到了父亲王华。
望着父亲老去的容颜和斑白的鬓角，王阳明心下愧疚：少时顽劣，现在又身遭此祸，老父亲为自己操尽了心！
王华见儿子咳嗽不止，关切道：“你的肺病越发厉害了，去贵州这样的边地肯定要送命。既然处分已经下达，倒不如养好了病再去。”王阳明听从了父亲的建议，折回杭州，在胜果寺凉爽宜人的松林里度过了炎热的六月。
在这里，来自余姚的三个年轻人有幸成为王门第一批弟子。他们是徐爱、蔡宗衮、朱节。
徐爱，字曰仁，号横山，绍兴府余姚县人，王阳明的妹夫和老乡。当年徐爱和他的亲叔叔都喜欢上了王阳明的妹妹守让。王华偏偏看中了徐爱，把女儿许配给了他。
这三个人刚在浙江举办的乡试中中举，正是意气风发之时，决定拜王阳明为师。王阳明见三人均是可造之材，便答应了。后来王阳明对三人评价很高：“徐生之温恭，蔡生之沉潜，朱生之明敏，皆我所不逮。”其中，王阳明最中意的就是徐爱，有如孔子钟爱颜回。
刚行过拜师礼，三个年轻人就被地方府学荐为贡生，到北京国子监读书。临行前，王阳明以《尚书》中的“深潜刚克，高明柔克”相赠。他还给京城里的湛若水写了封信，让他帮忙指导三个弟子。
诸事已毕，王阳明再无挂念，只有一个目标：贵州龙场。父亲王华在家里挑选了三个仆人，让他们陪同儿子前往贵州。
王阳明等人一路跋山涉水，翻山越岭。沿途有许多地方官员盛情款待他们。船行至广信（今江西上饶）时，热情的蒋知府专程跑到船上来探望王阳明。两人煮酒论道，临风夜话，何其快哉！说起上饶，王阳明并不陌生。二十年前，他从南昌娶亲返回余姚，途经上饶时探访了大儒娄谅。老先生一句“圣人必可学而至”坚定了王阳明的成圣之志。当王阳明得知娄谅已经病故时，不禁一番唏嘘。他还听说，娄谅把宝贝女儿、有才女之称的娄素珍许配给了宁王朱宸濠，两人还生了三个儿子。
经过湖南萍乡，王阳明参拜了当地的濂溪祠。这是当地百姓为纪念周敦颐所立，他对这位先贤仰慕已久。正德三年（1508年）早春，王阳明一行来到长沙，在长沙停留了八天。虽是戴罪之身，但长沙府知府赵维藩，时在长沙的旧友徐成之、陈文鸣等不仅来看望他，还陪他一起游览了岳麓山。此时的王阳明在长沙写下了《吊屈原赋》，题注说：“正德丙寅，某以罪谪贵阳，取道沅湘，感屈原之事，为文而吊之。”屈原因忠君而被谤，王阳明因谏君而被谪，这种类似遭遇使他感慨万千，悲愤不已。
随后，王阳明继续余下的谪戍行程，乘船沿湘江北下，然后向西折往贵州。