明弘治十八年（1505年）五月，明孝宗朱祐樘因病驾崩于乾清宫，死时年仅三十六岁。继而一个不满十五岁、全没有做好心理准备的顽皮孩子，提前坐上了金銮殿，引发了大明政坛的重大危机。
朱祐樘饱经忧患，在执政的近二十年时间里自强振作，亲贤臣、远小人，夙兴夜寐，勤政爱民，以致体力严重透支，三十多岁就病魔缠身，走不了几步路就气喘吁吁，还咳嗽不止。大臣们纷纷劝皇帝注意龙体，多休息。可以说，朱祐樘是个敬业爱民的好皇帝。《明史》上的评价是“恭俭有制，勤政爱民”。他的执政换来了“弘治中兴”的太平盛世，不过也累垮了身体。朱祐樘在三十六岁时已沉疴缠身，终告不治。
朱祐樘一生之中除了皇后张氏外，居然没有一个妃嫔。张氏只生了两个儿子，老大就是朱厚照，老二朱厚伟不幸夭折。朱厚照因此成了唯一的继承人。这个宝贝儿子出生仅五个月就被立为太子。但这个皇太子被教育得很不成功。
在临死之前，朱祐樘特意把大学士刘健、李东阳、谢迁三人召至乾清宫病榻前，嘱托道：“朕自继位以来，一直遵守祖宗法度，不敢怠慢荒惰。日后之事，多烦你们费心！”
然后他让皇太子朱厚照向他们行礼，又吃力地坐了起来，向三位老臣真情告白：“太子还算聪明，但年龄太小，喜欢玩乐，各位爱卿要督促他好好读书，辅助他做个明君。”说着说着，眼泪都流出来了。
几个老臣只有连连磕头：“臣等愿意肝脑涂地，辅佐殿下！”
然而，朱祐樘的一片苦心并没有得到应有的回报。
现在，朱祐樘病逝，明代三百年中堪称混世魔王的皇帝就要登场了，这就是明武宗朱厚照。
朱厚照接班时，正值大明秩序稳定、国力强盛、政治开明、人才辈出之时。明孝宗朱祐樘一手成就的“弘治中兴”，让朱厚照有了一个不错的平台和起点。并且朱祐樘还托付了刘健、李东阳和谢迁等多位名臣辅佐朱厚照，朱厚照本来可以成为一个很有作为的皇帝。然而，明孝宗最担心的事情后来全部都发生了，而且有过之而无不及。
据史书记载，朱厚照生得相貌奇伟，面质如玉，容光焕发，年少时便有帝王风度。在时人眼中，朱厚照看起来非常聪明，智商过人，学习也很刻苦。只是他从小就被视为掌上明珠，无论什么事情父皇和母后都依着他，很少对他进行责罚。在这种娇生惯养的环境中成长起来的朱厚照慢慢变得天不怕地不怕，不管是什么东西，只要他想要，就一定要得到。再加上他身旁的宦官刘瑾等人不愿让皇太子接近儒臣，经常引导太子嬉戏游乐，练习骑射，放鹰逐犬。刘瑾等人还进献一些奇特的玩具，经常组织演出活动，当时的东宫被人们戏称为“百戏场”。朱厚照毕竟还是个孩子，怎能抵挡得住这些东西的**？他非常喜欢身边这些与自己日夜欢歌玩耍的太监，讨厌那几个终日向自己灌输仁义道德的大学士。结果，日子一久，太子渐渐对讲读不感兴趣，把心思都放在了玩乐上。
而朱厚照一生的荒诞程度，甚至超过了那些影视编导最大胆、最富想象力的虚构。他放纵手下宦官在京城打砸抢杀，然后向他上税纳贡；他不住皇宫，专门修建了豹房，跟老虎豹子们比赛摔跤，还在里面养了异族艳女以供玩乐；他模仿皇宫外的花花世界，在紫禁城中设了多家商铺和妓院，让小太监扮成商户老板，宫女扮成妓女，开张营业，自己扮成富商挨家进去听曲、**乐，把后宫搞得乌烟瘴气。
更绝的是，明正德十三年（1518年），朱厚照郑重其事地下了一道谕旨，要给一位名叫朱寿的将军加封镇国公。他命吏部道：“总督军务威武大将军总兵官朱寿，统领六师，扫除边患，累建奇功，特加封镇国公，岁支禄五千石。”朱寿是谁？就是当今天子朱厚照！
在位十六年里，朱厚照的**不羁、玩世不恭、朝令夕改、恶搞胡闹，为历史提供了一桩桩让人目瞪口呆的史实，为世界留下了一份份让人哭笑不得的荒唐档案，当然也给五百年后的影视编导提供了拍搞笑片的绝佳素材。据说清朝的皇子们在读书时如果贪玩不专心，师傅便会来这么一句：“你们想学朱厚照吗？”那些皇子马上就老实了。可见，朱厚照已经是之后的皇帝们教育后代的反面教材，成了昏君的典型代表。
堂堂一国之君，如此行事成何体统！明弘治时期那帮刚正廉洁的大臣看在眼里，急在心上。
这一年的六月，天象异常，雷声震天，奉天殿的鸱吻、太庙的脊兽被震得摇动不止，就连宫门房柱也被摧折焚毁了几根。人们纷纷议论，认为这是上天震怒警示世人。朱厚照心里也发毛了，难道老天爷真的发怒了？千万不要降下灾难啊，否则他就不能安心地玩下去了。按照惯例，他下诏自省，请求臣下进谏。群臣总算逮着机会了，纷纷上书进谏。
大学士刘健、李东阳、谢迁等人的批评总结起来主要有以下几点：一是单骑驱驰，轻出宫禁；二是频行监局；三是泛舟海子；四是鹰犬弹射不离左右；五是内侍进献饮膳，不择而食。
按理说，这几点都切中了要害，既然当皇帝就应该干皇帝该干的事情。大臣们可谓是煞费苦心，但朱厚照却根本不把这事儿放在心上，依然我行我素。
内阁首辅大学士刘健想到先帝的重托，再看看朱厚照的表现，心急如焚，他再也看不下去了，便言辞恳切地上书，希望朱厚照好好地做皇帝，不要再贪玩下去了。朱厚照一看奏折就来气，但转念一想，刘健是老爹留下来辅佐自己的头号人物，不能轻易得罪。于是，他跟刘健玩起了太极：嘴上说今后一定改正，但依旧玩性不改。
朱厚照过于贪玩，根本无心打理政事，就把权力下放给了自己最信得过的太监刘瑾。于是以刘瑾为首，另外还有张永、谷大用、马永成、高凤、罗祥、魏彬、丘聚等八个太监结成了一个号称“八虎”的团伙。他们在朝中翻云覆雨，专横跋扈。这使一帮愤愤不平的老臣看在眼里，急在心上，一心想除掉这些祸国殃民的太监。
那刘瑾是陕西兴平人，本来姓谈。因为家里穷，六岁时被一个叫刘顺的太监收为义子，改名刘瑾。这样他就离开家乡，开始了宫廷生活。刘顺时常能给义子带些好吃的，让刘瑾非常崇拜。刘顺还出钱让刘瑾上私塾读书。后来刘瑾干脆净了身，入宫成为太监。
刘瑾为人精明，办事果断，很快就在宫中结交了不少朋友。不过，刘瑾也有倒霉的时候。一次出宫采购时，他与卖家发生了争执。刘瑾一时冲动，居然出手打死了对方。按照大明律，刘瑾非死不可，但死刑命令却被人截了下来。救了刘瑾的人正是当时的皇太子朱祐樘，后来的明孝宗。
朱祐樘当了皇帝之后，刘瑾继续得到重用。等朱厚照到了读书年龄，明孝宗就安排刘瑾去东宫陪太子读书。刘瑾善于察言观色，百般迎合朱厚照的兴趣爱好，变着法子让这位太子爷玩得开心、耍得尽兴，因而深受朱厚照信任。
刘瑾还能在孝宗面前编谎，帮助小太子逃避功课负担。到了后来，一天见不到刘瑾，小太子就像丢了魂似的。有了这样的情分，朱厚照登基后自然会厚待刘瑾。刘瑾因此数次升迁，最终爬上司礼监掌印太监的宝座。在当掌印太监期间，他不但排除异己，陷害忠良，而且利用权势公然受贿索贿。据清赵翼《二十二史札记》所载，刘瑾被抄家时有黄金二百五十万两，白银五千多万两。
刘瑾敛财的手段可谓花样百出。他不仅派亲信到地方供职为其敛财，还劝朱厚照下诏，让那些在外监军的宦官每人上缴“万金”。他还在京城周边广置“皇庄”，达三百多所，夺人土地，侵民害物。另外，各地官员到京城朝觐，都要向他行贿，谓之“见面礼”，动辄白银千两，有时高达万两。
凡是给他送厚礼的官员往往都官运亨通，而送得少的往往会受到惩罚。比如，给事中安奎和御史张彧出京盘查钱粮，等回来后刘瑾向他们索贿。这二人也许手头紧，送得少了，结果刘瑾随便找个借口，让这两个人戴着一百五十斤的枷示众。如果不是正好赶上阴雨天，这两个人大概率会中暑身亡。所以官员若想活命、高升，就要砸锅卖铁给刘瑾送厚礼。
正德元年（1506年），兵科给事中周钥奉旨去淮安巡查，本来知府赵俊答应送他白银千两以应付刘瑾索贿。谁知周钥要离开时，赵俊却变卦了。去哪里弄这千两白银呢？周钥想破了脑袋，也想不出好主意。他知道没有了这千两白银，回到京城也不会有好下场，与其被刘瑾活活折磨死，还不如自己了断。于是，他在万般无奈之下寻了短见。发现时，周钥已不能说话，他在纸上写下“赵知府误我”几个字后，便一命呜呼了。
给事中监察六部，直接对皇帝负责，虽然品级较低，却握有实权，那么周钥为何要自杀？经过调查，周钥的遗书被发现，矛头指向了刘瑾。但刘瑾毫不在乎，反倒是那个变卦的赵知府被下狱问了罪。
谁都知道真正的罪魁祸首是刘瑾，但谁也奈何不了刘瑾。不过，朝中多数官员却下了决心，必须要把这个太监拉下马来。户部尚书韩文每次退朝都哭泣不止，恨自己不能拨乱反正。户部郎中李梦阳见状咬牙说道：“大臣应当挺身报国，光哭有什么用！”韩文赶忙擦净眼泪问道：“那你能有什么好办法？”李梦阳语气激昂地说道：“那些言官上书进谏弹劾，阁臣大佬们拼死一搏据理力争，铲除宦官阉党并非难事。”
当韩文来找刘健商讨此计是否可行时，刘健认为“八虎”犯罪集团已经成了气候，不容小觑。小打小闹不会起什么作用，必须给予致命一击，否则后果不堪设想。而想要除掉“八虎”犯罪集团，仅靠内阁的力量是不够的，必须举整个朝廷文官集团之力，才可能彻底击垮“八虎”。
于是，刘健和韩文连夜布置了一个周密的计划。第二天早朝，朱厚照收到了一份措辞和语气非同寻常的奏折，矛头直接对准刘瑾等人：
臣等伏睹近岁朝政日非，号令失当。自入秋来，视朝渐晚。仰窥圣容，日渐清削。中外皆言太监马永成、谷大用、张永、罗祥、魏彬、丘聚、刘瑾、高凤等，号为“八虎”，造作巧伪，****上心，击球走马，放鹰逐犬，俳优杂剧，错陈于前。乃至引万乘之尊与宫外人交往，不顾礼体，日游不足，继之以夜。遂使天道失序，地气不宁，雷异星变，桃李秋华，恐非吉兆。此辈细人，惟知蛊惑君上，以便己私，而不思皇天眷命。
皇皇帝业，在陛下一身。今大婚虽毕，储嗣未建。万一神游损神，起居失节，虽齑粉若辈，何初于事？高皇帝艰难百战，取有四海。列圣继承，以至陛下。先帝临崩顾命之语，陛下所闻也。奈何姑息群小，置之左右，以累圣德？窃观前古阉宦误国，为祸尤烈，汉十常侍、唐甘露之变，其明验也。今永成等罪恶既著，若纵不治，将来益无忌惮，必患在社稷。伏望陛下奋朝纲，割私爱，上告两宫，下谕百僚，明正典刑，潜消祸乱之阶，永保灵长之祚。
这份奏折出自文坛领袖李梦阳之手，引经据典，言辞犀利，颇具震撼力。落款则为：六部九卿。这让朱厚照深受刺激，可以说内阁全体成员发动弹劾案，几乎等于是整个朝廷都在和自己作对。退朝之后，朱厚照竟然一个人呜咽哭泣，过了中午也不吃饭，几个太监也陪着皇帝流泪。
朱厚照毕竟也是成年人了，知道这份奏折分量之重。如果把这些大臣都得罪了，国家就不能正常运转，江山就会不稳，但他又舍不得杀“八虎”，真是左右为难。后来朱厚照想了一个折中的办法，把“八虎”送到南京避避风头，过段时间再接回来。
但刘健等老臣岂容打马虎眼，坚持要斩草除根，一向比较正直的司礼监太监王岳也站在了阁臣这一边。朱厚照万般无奈，勉强答应在次日早朝下旨惩办刘瑾。刘健听说后，与众人约定，早朝时伏阙面争诤，诛杀刘瑾，王岳为内应。于是，太监王岳就联络太监范亨、徐智等人准备第二天一早捉拿“八虎”。
然而，朝廷政争瞬息万变，时有翻盘的可能。所有奏章都得经过吏部签署，此时的吏部尚书正是对刘健、谢迁等人恨之入骨的焦芳。
这个焦芳早已暗中投靠了刘瑾集团，他立刻派人向刘瑾报信。大惊失色的刘瑾带着“八虎”和其他人等连夜进宫，环跪于朱厚照四周，磕头痛哭。见朱厚照有些心动，刘瑾趁机反咬一口：“王岳等人想害奴等，他勾结阁臣，目的是要制约皇上的进出行动。为此，他必须先除掉奴等对皇上忠心耿耿之人，扫除障碍。”朱厚照听说有人要限制他的自由，当下就恼了。他当即任命刘瑾为司礼监掌印，马永成掌东厂，谷大用掌西厂，抓捕王岳等人，解送南京孝陵种菜。后来，王岳与范亨在途中被刺客杀害，只有徐智逃得快，保全了性命。
次日清晨，大臣们入宫早朝，准备伏阙跪奏，却发现形势大变。朱厚照说刘瑾等人从小服侍至今，不忍处理，此事日后再议。一夜之间，风云突变，刘健、谢迁措手不及，纷纷上表辞官。朱厚照看到辞呈后，一气之下直接让刘健和谢迁滚蛋。而态度相对温和的李东阳上书乞退，朱厚照没有答应。毕竟朝中还要有人做事。
在送别诸友时，李东阳涕泪涟涟。刘健却正色道：“怎么就抹起眼泪来了？假如当初你也据理力争，就和我们一同离开了！”显然刘健对他的态度很不满意。不过，留在朝中的李东阳后来还是起了很大正面作用的。
北京的官员经此打击，大多噤若寒蝉。这时，南方的同人挺身而出。南京六科给事中站了出来，联名上书请留阁臣，处理“八虎”。这里要说明一下，明朝实行的是两京制，陪都南京有完整的六部十三司。除了兵部掌握南方军队实权外，其他部门基本上是荣誉职位，只是摆设。一般人宁愿到北京当个工部侍郎，都不想去南京当吏部尚书。
对于参与上书的人，刘瑾把他们都押到了北京，捆在了奉天殿外，然后让锦衣卫用棍子招待他们。带头上书的戴铣居然被当场打死。噩耗传来，以蒋钦、薄彦徽为首的南京十三道监察御史再次联名上书，要求罢免刘瑾，委任大臣，务学亲政，以还至治。对付他们，刘瑾也不客气，一律以“廷杖除名”处置。
按照明朝传统，廷杖时可以用棉絮裹身。但刘瑾改了规矩，必须脱了裤子打。而且，刘公公训练打手很有一套，要求做个皮人，如果重手打，里面塞上砖头，打下去皮子完好砖头粉碎；如果轻手打，在皮人外面裹上一层纸，重重地打下去，纸不许破。行刑时就看监刑太监的暗示：脚站成外八字就往轻了打，站成内八字就往死里打。
御史蒋钦连续三次被杖责，共计九十棍。他开始被打三十棍后，依然不停上书，请除刘瑾。他在奏疏中说：“现在全国士民都感到寒心，唯独陛下还把他放在身边使用。请陛下诛杀刘瑾以谢天下，然后杀臣以谢刘瑾。使朝廷得到治理，万邪不入，则系臣之所愿！”
这是要一命赔一命。于是蒋钦又被打了三十棍，之后被扔进监狱。蒋钦在狱中继续奋笔疾书：请陛下将臣与刘瑾比较一下，是臣忠还是刘瑾忠？臣的骨肉都被打烂，七十二岁的老父也顾不上赡养。但臣死不足惜，可惜的是，陛下随时可能遭受亡国丧家之祸！望陛下杀掉刘瑾，悬首于午门，使天下都知道臣蒋钦直言敢谏，知道陛下英明果断。如果陛下不杀此贼，就请先杀臣，臣宁可与龙逄、比干同游于地下，也不愿与此贼并生于世！
蒋钦此疏字字泣血，忠心耿耿，览之者无不动容。可惜他遇到的是一个不可理喻的混账皇帝，于是得到的结果是再杖三十。蒋钦三日后卒于狱中。
接下来，该轮到本书的主人公上场了。王阳明也加入了正德年间这场骇人听闻、血淋淋的朝廷之争。