终于发工资了，明天又是休息日！发工资加上休息日，这就是我们打工仔的真正节日！无论平时怎么节俭，这两天的生活一定要改善。会做生意的饭堂老板也在这两天买了很多好菜：猪脚、猪肚、鸡、鸭、鹅、鱼……平时很少见的野味佳肴在这两天都会出现。工资高的管理人员还会去“大排档”喝上几瓶子啤酒……
饭饱之后，人们还会去看录像，去逛商店、去谈恋爱、去会朋友……总之，这两天是一个欢乐美妙的日子，男男女女都沉浸在节日的气氛中。
仅仅一个多月，宝石工业区便成为小小的商业区，靠门口的一排商铺几乎全部开张。商铺的三楼也新开一间录像厅。这便成了员工休闲的好去处。
我也拿到了工资！这是我来东莞第一次领工资。虽然工作是无比的艰辛与劳累，但那种劳动收获给人带来的喜悦，却是难以用言语来表达，只有在这一刻才会深深地体味到。
我拿着这叠沉甸甸的人民币，数了一遍又一遍，激动的情绪像潮水一样涌上了心头。二千五百元对我来说真是个不小的数目，是家里那亩水稻田将近两年的收成！是乡下一位教师近一年的工资收入！是我在深圳厂收入的两倍，基本工资每月涨了二百元，加班费仍然按以前的比例算（平时1：1.5；周六日1：2），多劳多得！我开始筹划着这笔钱的用法：首先，应该寄一千五百元回家，让家人一同来分享这份收获的喜悦，给妻子一个惊喜。然后，就明天，到塘厦的银行存上五百元，以备不时之用，剩余的几百元，也只能留给自己做生活费用。
“去不去镇里走走？”第二天吃完早餐，我便向住在对面床的陈文勇发出邀请。
“走！我也想去镇里寄信、存款，顺便领略一下东莞塘厦的风土人情，自来到这里，还没有到镇区逛街。”陈文勇满怀高兴地说。
陈文勇高高的个头，厚厚的嘴唇，炯炯有神的双眼，如果鼻子再高一点点，便像香港明星张国荣。他是广东兴宁县城人，父亲是县农机厂的电焊工，他从小不爱读书，喜欢打篮球。他初中毕业没有考上高中，他父亲怕他在社会学坏，便去县劳动局给他报名来深圳工厂打工。他刚进深圳美资厂时是流水线的装配工。他心灵手敏，做事从不拖泥带水，深得拉长的喜爱。于是，拉长便提升他来学“机动”，机动工是全能工，什么工位都要会做。就这样，他便学会了电子厂流水线上各种工种的操作技能：插件、焊接、测试、搬运、打螺丝、打包装……他做了一年机动工，觉得没滋味，整天被拉长呼来叫去。于是，他经常请生产管理员吃饭，要求做修理工。他学历低，又不懂电子技术，但吃人的嘴软，生产管理员无法拒绝了他的请求，只好安排他做外观修理。外观修理就是换个螺丝，换个外壳、补个零件，他基本上还能胜任外观修理的工作，但他并不满足。有空闲的时候就跑到我的修理位向我学习性能维修，他还向我借了一本《收录机原理与维修》的技术书。他脑瓜子聪明，又肯学习钻研，不久他便学会了基本的功能维修。当然，复杂的故障无论我怎么讲解，他还是一知半解，毕竟他没有读过高中物理与电子的专业课程。那一年，我正好提升为电子技术员，招不到修理工来顶替我的岗位。于是，我向香港主管提了建议，让陈文勇来顶替我的岗位。就这样，他便成了正式修理工。
有一年厂庆，工厂举行篮球比赛，陈文勇打前锋，因他表现突出，生产部获得冠军。生产部经理刘威请他们篮球队员吃饭。这之后，他便被刘威经理破格提升为生产管理员。人们都说他是“前锋管理员”。陈文勇在管理方面确实有些天赋，一上来就无师自通，不用一个月便独立管理一条生产线。虽然他是靠打篮球当上生产管理员的，但他确实是称职的，生产任务总是按时完成。他有一股霸气，一种不服输的精神。下属犯错，该处罚就处罚，该奖励就奖励，从不“和稀泥”。正因为他办事公正、赏罚分明，下属没有一人不服他。因他表现突出，很受刘威经理赏识。他是第一位来东莞厂的生产管理员。他算是我愉快的合作伙伴。他的生产管理确实有一套。他安排那位员工在哪一个岗位确实都非常合适。他说：“管理就是管人，要把合适的人安排到合适的岗位。”他的笔记本，都记录着生产线每一位员工的“履历”，他们有什么特长，适合什么岗位，有什么特殊的才能，他都清清楚楚。他还说：“生产产品，首先要熟悉产品”。于是，他每当接手新产品总是亲自从头到尾做一遍，去熟悉每一个岗位，每一道工序。现在，我们俩共同管理着同一条流水线，我管技术，他管生产，我们配合得很默契。我们也是生活的好朋友，我有什么困难，只要向他说一声，他总两肋插刀，从不推辞。
我们走出厂门，工厂四周已是一片农忙景象，稻田里的村民们正在收割稻谷。初冬耀眼的阳光照耀着大地，给这农忙平添了几分热闹。对农民来说这是个收获的季节，是个欢乐的日子。作为农民儿子的我，也跟着与他们一起欢欣，心情不禁兴奋起来。
穿越宝石工业区的蛟平路是一条只有两车道的水泥路，半小时才有一趟石马开往塘厦镇区的公交车在这里靠停。路边正晒着稻谷。也许这一趟车是为了避让路边的稻谷，或许是我们刚好错过了前一趟车，等了整整半个小时才坐上车。
我除了寄钱给家里，还有很多话寄给家人。告诉家人，我已经来到东莞塘厦上班。虽然这里的楼没有深圳特区的高，路也没有深圳特区的宽，但我在这里终于当上了正式PE工程师，工作顺利，生活愉快，请家人不用为我担心。
陈文勇说他要把钱存起来，只寄信，他的信比我的还要厚，并附有照片，大概是图文并茂地向他的亲人诉说这里的美好风光。
邮电局对面就是塘厦镇政府，镇政府所在的花园街并不热闹，很多门面还关闭着，花园街的尽头是塘厦中学，塘厦中学左侧的街道就是新塘街，这条不到半公里长的街道是塘厦镇最繁华的中心。街上琳琅满目的陈列橱窗以及路两旁农民自由出售的家禽、花生、瓜子、水果、甘蔗等农副产品。我们一路欣赏着热闹的街市，听着客家腔调软软的本地白话，望着戴着黑色凉帽的本地农妇，啃着本地红色脆甜的甘蔗。初冬的凉风轻轻吹拂着我的脸，我的心情格外愉快。
我们先到镇里邮局寄信、汇款，邮电所门口拥挤得水泄不通，好不容易才拿到一张汇款单，可填好汇款单才发现排队汇款的人已排到了大马路外。呵呵，真没想到塘厦寄钱比深圳特区更艰难！好在今天放假，要不然……陈文勇已寄好信，存好钱。我不想浪费他的珍贵时间，劝他不要等我。他说，他先回工厂了。
虽然以前在深圳特区汇款都要排长队，可这一次才让我真正尝到了排队的滋味。从早上九点半排到中午十二点，不过还算我幸运，排在我后面的可要再多等两个小时呵！中午休息要到下午两点才再开门。寄完钱，本想计划要去存款，可是现在正是中午休息时间，存款只能等到下午了。于是，我便在镇里吃完午饭。饭后，用五元钱买了一张“塘厦公园”的入门票，领略一下本地的风景。
一进公园，我便想起了深圳的荔枝公园，荔枝公园是不收费的，每逢休息日我与女朋友总是去那里游玩。那时候，我们刚刚谈恋爱，生活在我们面前呈现出迷人的光彩。我们一起坐在湖边的树下，谈将来，说理想。
“几年后，我是工程师，你是管理员……”
“我也能做管理员？”
“只要你好好学习。”我深情地望着她说，“那时，我们一起管理同一条生产线，你管生产，我管技术！”
“要是这样那该有多好呀！我们一起工作，一道回家，星期天一起来图书馆读书，然后便来公园……”
她说得满脸绯红，像沉浸在幸福的温水里。
几年后，我终于当上了工程师，而她却为我承担起照顾我母亲与小孩的重任，当起了家庭主妇……一想到这里，我便觉得心里酸酸的。
也许是由于收费的原因，假日里公园的游人并不多，大多数是一对对正在谈恋爱的情侣或带着小孩子的家庭，像我这样的“单身汉”竟成了一道独特的风景。
午后的阳光是一种黄澄澄的幸福，金辉落在我身上，干爽而温暖。我沿着园中的小径漫步。园中繁花似锦，粉蝶翩翩，生机盎然，一片好风光。大树下的座椅上成双成对双情侣在悄悄地谈心，游乐场上一个个快乐的孩子玩得正欢，他们脸上都写着无比的快乐与欢欣。我望着这天真快乐的孩子，两眼忍不住热辣辣的，无限伤感。身处异乡孤独的我，禁不住想起了病中的母亲，以及照顾母亲的妻子，已满两周岁的女儿、未满周岁的儿子。在家乡，现在天气也许已同这里一样凉爽，不知她们是否记得添上厚衣衫。
我沿着石级登上了小山岗，站在山岗新建的亭楼上，望着四周林木苍翠，万紫千红的公园，眺望塘厦高低错落的建筑，热闹的街市，忽然想起《九月九日忆山东兄弟》的诗句：独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。这首诗正是我此时心境的真实写照。冬至很快就要到了，我们家乡的习俗是冬至扫墓，谓之“挂冬纸”。
说起扫墓，便想起一生对我牵挂的父亲。一九八六年春，母亲突然脑出血。母亲的病使本来贫困的家境雪上加霜。这一年我正好高考落选。我不甘一辈子在家做农民，决定重新补习一年。在父亲的努力下，我如愿以偿地来到了“揭阳一中”补习。但成绩欠佳的我，第二年又再次落选了。当时，我非常苦恼，对人生感到很彷徨。每天不是在家里睡懒觉，便在外面游**。我几乎成了废人，成了村里读书无用论的典型。父亲看在眼里，急在心里。为了我的将来，父亲劝我学木匠，还给我找了一位师傅。在当时，木匠是农村最好的谋生手艺，但笨重的斧头让我在学艺的路上半途而废。那时候，父亲既要忙农活，又要照顾母亲，还要为我的前程操心，生活的艰辛可想而知。然而父亲还是一如既往为我的前程奔波……那天晚上，他悄悄地问我：“强，学木工不适合就去学电器吧！你的瘦弱的体格学电器更合适，学会了将来开间修理店。”学维修电器，对于读理科的我来说，确实是不错的选择。但高昂的学费又让我沉默了……家境如此惨淡，哪来的钱交学费？我想了好久，最后吞吞吐吐地说：“我怕学不会，又给家里添负担！”“只要你愿意学，一期学不会，再学一期，直到学会为止！”父亲的语气是坚决的。就这样，几天后的早晨，我接过父亲为我东凑西借的学费，到县城学习电器维修。结业后，我并没有按照父亲的意愿回家开电器维修店。而是随“电训班”的同学一起去深圳打工。
离家的日子，父亲更加牵挂着我。记得有一次，父亲给我寄来一个大包裹，我拆开一看，原来竟是厚厚的冬衣。还在附言上说：“冬天来了，天气也凉了，早晚记得添件衣服……”我看着附言眼泪不禁涌出来。
一九九二年，我夜大学刚毕业，刚要出嫁的姐姐陪着父亲来深圳特区探望我。我真没想到，父亲来深圳的目的竟然是给我“相亲”。“相亲”的对象是父亲朋友介绍的，她也在深圳特区打工，年纪与我相当，相貌也算标致，最主要的是她是我们的家乡人。可是，我对她并没有那种感觉，相处了几次之后，我们便默默分手了。我万没想到，这竟然成了父亲永远的牵挂！第二年冬天，父亲便突然病逝了。我清楚地记得，父亲咽气时，一直注视着我，久久不愿合上双眼，也许还没有成家的我，依然是父亲的牵挂……
时光飞逝如梭，岁月一去不返。如今，我已成了家，儿女也都活泼可爱。可是父亲再也没能见到我们了。冬节即将来临，而我为了工作，却没能回到父亲的坟前“挂纸”，感到深深的疚歉。愿父亲的灵魂能得到安息，不再牵挂……