【一】
莫辞到疗养院时，闻到了一阵馥郁的桂花香味。他站在楼下端详着藏在墨绿色叶片间的小小金黄，心想，桂花都开了，南河，你什么时候能醒过来呢？
抬起手看了一眼腕表，时间是上午十点十分，两根指针在表盘上摆成一只飞翔的鸟儿的形状。
莫辞不再犹豫，上楼。
他的妻子，段南河，就在这家疗养院中睡了数百天。到如今桂花开了的时节，已经两年有余了。
说不清是什么原因。
两个孩子出生之后，南河就昏睡过去，医生说她身体的各项机能都很正常，无故却像睡着了一样不肯醒来，不知道是为什么。只有等她醒来，也许她不会醒来。
两年前的那个夏天简直是段家的噩梦。南河摔倒了，难产，段仁在医院虽然等来了孩子平安出生的消息，却也等来了孙儿车祸去世的噩耗。
白发人送黑发人生一大痛。彼时，南河昏迷不醒，段仁十分担心不下，却不得不抽身去操办段北辰的丧事，两边难以分身，实在无奈。
一手带大的一对孙儿，一死一病。段北辰头七还未过，保养得宜的段老爷子就已经头发全白了。
常莫辞始终对南河不离不弃，但是两年来，国内外的医生找了不少，南河的情况一直不见好。莫辞一直悉心照顾，他相信，南河迟早会醒来的。
九十六，九十七，九十八。
疗养院有电梯，莫辞却一直坚持走楼梯。南河的病房在四楼，一共有九十八级台阶，他每次都要数一遍。
迈上最后一级台阶之后，莫辞拐过一个弯，站在了南河的病房门前，深吸一口气，闭上眼，缓缓推开门。
这是必不可少的仪式。即使知道每次睁开眼看见的都是安静躺在**、打着葡萄糖点滴的妻子，莫辞还是坚持如此，期盼着奇迹的发生，期盼着他自己一睁开眼，就可以对上南河的目光。
奇迹总是需要一点仪式感的，不是吗？他跟过剧组拍摄，知道电视剧里变成植物人的主角醒来之前，都要给发现他醒来的人进病房一个特写，然后再给植物人的手一个特写。
每次来看南河，莫辞都做好被拍大特写的准备。即使他知道，不是他推门足够认真，南河就会醒来，可是这个动作，他还是认认真真做了七百多遍。
这一次，与往次没有什么不同。
莫辞睁开眼。
病房很宽敞，大大的落地窗被浅色的窗帘遮起来了，虽然是白天，但是没有开灯，屋子里光线很暗，莫辞看见南河还是如往常一样躺在**，一模一样的姿势。
他走到窗前，将窗帘拉开一半。
“南河，今天天气很好，你晒晒太阳吧，不然会长蘑菇的。”莫辞缓缓说着，两年来他一直这样说话，就好像南河一直有意识一样，“我刚刚去看了爷爷，他……”
转回身时，莫辞整个身子都僵在原地。他看见南河睁着眼睛，直直看着天花板。
他疑心自己看错了，揉了揉眼睛仔细看去，南河确实是睁着眼睛的！
“南河？！”
南河没有说话，精神还是不太好的样子，似乎失了神。
莫辞惊喜得不能自控，好想冲过去抱着南河，又怕自己惊了她，只能压抑着自己的情绪出了门，先去找医生来看看。
【二】
南河醒来之后做了个全身检查，没有什么大碍，只是在**躺了两年，肌肉退化得严重，身体大不如前，需要花三到六个月的时间复健。
复健很难，莫辞一直陪着她。
亲戚朋友们有来看望的，但南河身子还没有完全恢复，他们略看一眼就走了，只留莫辞日日陪护。
南河一开始总是不太爱说话，有时候坐在**就开始发呆，似乎在回忆着什么。过了好一段时间，她的状态才稍微好一点。
“我昏睡了两年，家里情况怎么样了？”
“还好。岳父岳母一个月前来看过你一次，因为欧洲那边工作太忙，就先回去了。昨天听说你醒来了，他们马上就订了下周的机票。”
“北辰呢？”
“北辰……”莫辞欲言又止，他知道自己撒谎是骗不了南河的，“南河，我说实话了，你要节哀。”
他已经做好了南河崩溃的准备，可是南河的反应比他想象中的要平静了不少，只是略有悲伤之色，问：“什么时候的事情？”
“两年了。就在你生孩子那一天，北辰出了严重的车祸，命没保住。”
“我知道了。”
原来老天爷格外送了我两年的时光。
莫辞想问她，你不难过吗？可是她怎么可能不难过呢？可是又可是，她如此难过，为什么不哭呢？反而像是早就预料到了一样淡然。
“爷爷最近怎么样？昨天他来看我时，好像这两年老了许多。”
“北辰去得突然，国内的公司一直没有人接手，一直有些混乱，爷爷不得不出来挑了大梁。这两年，虽然有两个得力的经理在做事，但稍大点儿的事情都要请爷也定夺，操心过多。”
“爷爷年纪大了，做这些事太难为他了。”
两人又聊了些别的事情。
莫辞说：“两年了，孩子们长得很快。两个宝宝我照顾得很好。南河，等你好了，我们就回去看看孩子。”
“好。”
【三】
十二月，大雪纷纷扬扬，满世界银装素裹。
南河出院之后，先去看的不是自己的两个孩子，而是段北辰的墓。
墓地在郊外的山上，小小的一方天地，埋葬了段北辰的一生。莫辞陪着南河冒着大雪过去，满眼寒雪，不见春意。
这个男孩子，他出生在富裕的家庭，从来不曾因为吃穿不愁而懈怠，一直认真对待自己的人生。他不抽烟不喝酒，不赌博不斗殴，除了偶尔耍一耍南河之外，没有做过任何坏事。
他躺在这里。
他去世时才二十五岁，事业刚刚起步，还没有结婚生子。他还有很多很多的人生目标没有实现。
南河捧着一束洁白的**站在墓前，望着墓碑遗照上那个失去颜色的笑容，泪如雨下。
醒来时她没有哭，满头白发的爷爷来看望她没有哭，得知段北辰去世时他也没有哭，复健那么辛苦她也没有哭。此刻，在段北辰的墓前，她泪如雨下，不能自已。
莫辞默默站在她的身后。
他知道，所有的安慰都无济于事，失去段北辰对于南河来说，无疑于失去另一个自己。
南河这些年的生命中，重要的人总是缺席。父母大部分时间都在国外，爷爷只能照顾到她上初中，她的中学挚友们与她渐行渐远，深爱她的莫辞也只有在十八岁之后才真正参与到了南河的生命中。
只有一个人，一直在她身边。
从南河作为受精卵出现在这个世界上的时候，段北辰就在她左右，和她一起在母亲的子宫里发育成胚胎，一起长成婴儿模样，一起出生，一起在车邻院长大，一起住在大而空**的房子里度过中学六年，一起去微尘寺，一起上同一所大学，一起长大。
如果说她的生命中只能留下一个人，那么这个人只能是段北辰。
段北辰与段南河是双生子，是血脉相连的两个人。
这些，莫辞都明白。
南河醒来之后，莫辞一直担心她知道段北辰去世的消息之后会自寻短见，没想到她比自己想象中的要冷静很多，即使是涕泪满面，也只是低低呜咽，如一只受困的小兽。
她跪坐在段北辰的墓前，将花束放到碑前，带着满脸的泪水，浅浅笑了。
“北辰，我来看你啦。真是不好意思，迟了两年，这两年，发生了一些蛮有趣的事情。你不许怪我迟到哦。”
“你个骗子，你还说我的孩子出生，你会送一份大礼呢。两年了，你什么也没送，你说你气不气人？算了算了，看在你不怪我迟到的份上，我就不和你计较了。你这个舅舅好抠门哦。”
“你说等我生下孩子之后，你就带我去澳大利亚看大堡礁。真是不巧，那边起了很大的火，看来得过几年再去了。”
她絮絮叨叨说了很多，就像是段北辰还能听到她说话一样。
最后，她说：“北辰，你和我终究是缘分太浅。曾经我早逝，如今你早逝。”
她一时间忽然心中大恸，哭得浑身颤抖。
【四】
沐兰兰也来看了南河。她如今已经嫁做人妇，性格更加温婉。
“我今年七月刚办的婚礼。”她略有歉意地低下头，“我今年都二十八了，家里催得紧，没办法。”
南河问：“他对你好吗？”
“挺好的。”
“那就好。”南河浅笑，“你若是迟些时候办婚礼，我还能看你穿婚纱的样子。”
沐兰兰又是笑又是哭：“上次我办的是西氏的，那下次我再办一次中式的，请你来参加，好不好？”
“好。”南河顿了顿，“就在车邻院办吧，省得租场地。”
【五】
春天，参加完沐兰兰的婚礼之后，南河选择去了大学进修，学的是经济学。三年之后，出国进修。
一个文学生改学经济学难度多大想必不用多说了，莫辞心疼她身体刚刚恢复，她说：“人都有自己的责任。”莫辞叹息：“不管怎么样，我支持你。”