“那一天晚上，我们二人边走边聊，一直到月上中天，花灯散去，话还没有说完。那时候，我正说道如何养护七弦琴，小桃却到了不得不归家的时辰。”谈起往事，张至榭眼中熠熠，“她便和我约定，让我将剩下的半段话写入信中，三日之后送到清溪河水神庙，压在偏殿的旧烛台下面。”
“三叔，那你三日后去水神庙里看见那个姑娘了吗？”
“没有。她家里管的应该很严，只有在花灯节那一日，才会睁一只眼闭一只眼放她出来一回吧。”
“那后来的故事怎么发展的？”
“自那以后，我们就没有再见过了，只是一直通信，每月大约往来一二封。”
说到这里，张至榭停下来，喝了一口茶，杯中还有半杯，而后他拇指与食指捏着品茗杯，轻轻地摇晃着。
张北辰看他的姿态，似乎不准备讲下去了，顿时觉得惊讶不已：“没了？”
“嗯，没了。也许以后还会有吧。”
“不是吧三叔，你们只见过两面啊！啊，不对，元宵节街上的人都是带着面具来来往往的，你们根本就一面都没有见过彼此。可是，你居然对她那么深情？”
张至榭陷入了沉默。
他在想，自己要怎么和一个不懂爱情的木头讲述爱情是什么呢？
“张北辰，你有没有那种特别孤独的感觉？即使是身在闹市，周围的人喧嚣不止，你也依然觉得自己的内心很安静，安静得空落落的。”
张北辰摇摇头：“好像有吧？我记不清楚了。我觉得，要是我很闲的话，大概会有这样的念头吧。”
“有时候我也会羡慕你，虽然你这个人生活得着实无趣，但是至少你一直都知道自己想要什么。”张至榭叹息一声，“我却不清楚自己的归属到底在何处。”
张至榭读书太多了。他不求功名，只看自己兴趣，所以读的书不限于经史子集四部之内。插花造园、品茶斗酒的书他读得多，牛鬼蛇神、寻仙访道之类的书也不在少数。
周围汲汲于功名的人太多了，他们没有人知道种水仙花的时候要用什么样的灵璧石最好，没有人知道从昭关到采石矶走哪一条路风景最好。
举目四望，无一知己。
大家都说，张家的三公子真是十分风雅呀，颇有许由之风。
可是，张至榭知道，之所以会有这么多人“仰慕”自己的风骨，大概更多的不是因为自己喜欢风花雪月，而是因为自己是张家的三爷。
他很清楚，倘若自己是个无权无势的落魄穷人，那么大家一定会骂他：连饭都吃不饱，还整天摆弄那些没用的玩意儿，你看看他可不可笑？
张至亭还曾经苦口婆心地劝过他，人生苦短，不要把时间耗在这些无聊的东西上了。
“你把花种得再好看又能有什么用处呢？能当饭吃吗？”
张至榭笑答：“人不仅要吃饭，人还要看花呀。一天不吃饭便觉得饥饿，一天不看花便觉得寂寞。”