当灵车到家时，天已经大亮，早有亲戚和队里人等候。
把棺木抬下车后，棺木用两条板凳搁着。
鞭炮的炸裂声络绎不绝，伴着哀伤的器乐声，及众女眷们的哭泣声中，我抱着我妈的遗像和灵位立在我妈的棺木旁。
我表哥推搡着我爸，厉声说道，“你跪下。”
我慌忙下跪，却被我表哥扯了起来，“思念，你不用跪。”
我爸站在原地，没有下跪。
我表哥恼羞成怒，用脚勾着我爸的腿，不断推搡着我爸，我爸争执了一会，我表哥怒喝道，“跪下。”
无奈之下，我爸在众目睽睽下，双膝跪到了地上，面对着我妈的棺木。
我站立在我爸的身旁，我爸小声说道，“傻啊，活着不好吗？”
我的内心五味杂陈，我很想痛骂他一顿，我妈的死难道不是你一手造成的，你多少时间是坐在麻将桌上的，你对我妈很不信任，你让她受尽委屈，是你让她失去了活下去的勇气……
随着刺耳的鞭炮声，棺木再次被抬起，在张凹的一个角落里，在一个山脚下，已挖好一个长方形的土坑，散土堆在坑边。
我幺叔对我说：“我等会把纸钱点燃，你拿着纸钱从那端开始晃，将纸钱左右晃动，到这边时，我会把你扯起来。”
我点头说道：“我知道了。”
我从堆土上跳进墓穴里，我幺叔拿着两张黄纸钱，然后用打火机点燃了，我走到那端，开始晃动着燃着的纸钱，墓穴的左右角落也没落下，我倒退着行进，就几秒钟的时间，我就走到这端，我手中的纸钱烧得只剩个角落。
“烧剩下的纸不要掉进去了，带上来。”我幺叔说道。
幺叔和表哥拽着我的胳膊，把我从墓穴里提了起来。
一小截燃着的纸钱还是掉在墓穴里，烧成了灰烬。
“掉下去就算了。”我幺叔遗憾地说。
起棺了，鞭炮声四起，乐器声响起，伴着痛彻心扉的哭声。
队里的四个男人抬着棺木走到墓穴旁，缓缓地将棺木放置在墓穴里。
年老的道士拿着罗盘在墓穴端比对，“把棺木稍微往右移点。”道士吩咐着。
两名男人再次抬起棺木，往右移了一点。
“可以了，把系在棺上的绳子扯出来吧。”道士说着。
“思念，用双手捧些土，洒在四个角上。”我幺叔对我说道。
我蹲下身子，用手抓了一些土，走到墓边角上，把土丢了进去，我又走至另个角落，把土丢了下去。
“孝子给母亲大人磕头。”道士说道。
在道士的指点下，我对着棺木拜了拜，原后跪了下去，磕了三次。
我妈的坟墓旁是我二妈的坟，坟上长满杂草，荒草丛生。
掩盖棺木做成坟头的事情交给了队里的几名男人，乐器也停止了，我抱着我妈的遗像和灵位回家。
我大幺建议把我妈的灵位和遗像移到坪坝的屋里，放在老屋里没人管，亲戚们就同意了。
我抱着我妈的遗像和灵位坐在驾驶室里，车到得坪坝，他们先下车进屋收拾，好了后就叫我。
我在车里等着，我妈就生养了我们兄弟两个，没有女儿，我幺幺就安排我二伯的女儿思莲在门口接着我妈的灵位，我幺幺对思莲说：“你三妈在世时对你好吧，你要哭着跪着接灵位。”
思莲点头答应着。
我表哥向我招手，我戴着孝布就走出驾驶室。
我堂叔见我往屋里走，慌忙拿过鞭炮来放，还对我大声说：“我们都没准备好，你就过来了。”
“是我表哥招的手。”我如实说道。
我幺幺牵着思莲的手，“思莲，你哭啥。”
可思莲就是哭不出来，只能跪着接过我手里的灵位。
我妈的灵位安置在一个偏房里，我向着灵位磕着头。
“思念，你和我们站在车厢里，外公外婆年纪大了，就坐在驾驶室里。”我大幺对我说道。
我点头答应着。
我的亲戚们蹲坐在车厢里，我站在车厢里，双手紧握车顶上的栏杆，任凭风吹打着我的脸，前路很是迷茫。
回到老家后，亲戚和队里人落座开席。
饭后，我大幺对我说：“思念，我们要回家了，正好把你带到学校去，免得你走路。”
“我要拿罐头瓶带点菜到学校去。”我说道。
“你快去拿瓶子，然后叫厨房的人给你装菜，我和叔叔等你。”我大幺说道。
我跑回家去，把书包拿着，我的三个空菜瓶还在书包里，厨房里的人都很忙，是不会给我炒咸菜的，那些熟菜只能过一个夜，只好在学校去买些腌菜了，上学带的咸菜都是我妈炒的，如今我妈不在了，那些咸菜也是我妈做的，我妈把萝卜连缨子扯回家，把缨子洗净，然后切碎，拌上了盐，装进了土罐子里。到我上学时，我妈就从罐子里掏出腌好的菜，挤出菜中的水分，然后在锅中放些油，翻炒着咸菜，把炒好的咸菜装进瓶里，装得很满，把菜压得很实。
我拿着个空瓶到得我二伯家的厨房，我刘家的一个幺幺在厨房里帮忙，“幺幺，给我装瓶菜。”
“装什么菜呢？”我幺幺说。
“随意，都行吧。”
“就炸过的肉多些，我就装些肉吧。”我幺幺拿过筷子说。
也许我幺幺从来就没往瓶子里装过菜，瓶子里还留有许多空隙，就像个马蜂窝。我也不好说她装得不好，她拧上了盖子，把菜瓶递给了我。
我把一个菜瓶装进了书包，然后提着书包上了边三轮的摩托车。
我叔叔开着一个边三轮的摩托车，我坐在侧边的座位上。
由于我昨晚没有睡过，车在行驶途中，又有风吹过，感觉很是凉快，我就发现眼皮沉重，不知不觉就睡着。
我叔叔一边开着车一边大声喊我：“思念，车上就别睡了，小心从车上掉下去。”
我睁开眼，强打起精神。
“让他睡吧，你稍微开慢些。”我大幺说道。
到得学校门口，我大幺对我说：“思念，明天下午，你到我家来，我们坐车一起到你家去，后天早上伏山。”
我答应着，就往学校里走。
我叔叔把我送到教室门口，我见这节课是几何课，我站在门口喊了一声“报告”。
“进来吧。”几何老师停止讲课对我说。
我回到座位坐下，见几何老师出了教室门，与我叔叔寒暄了几句，然后几何老师进了教室继续讲课。
索然无味的几何课令人厌倦，我的耳边还萦绕着我舅妈和大幺小幺的哭声，根本无心听课。
当我有意识时，我睁开了双眼，我是被边上的同学揪醒的，我见前面的同学都站起来，知道下课了，起立送老师呢，我慌忙站起身。
当男老师走出教室，边上的男同学就跟我说：“思念，你上课时睡着了，被老师发现了，老师走过来，揪起你的耳朵，你难道不知道吗？”
“不知道，老师还揪过我的耳朵？我睡得太沉了。”我仔细回想着。
“老师以为你生病了，就让你继续睡。”
“难怪我没有被老师打醒。”
“老师把你耳朵揪着往上扯，脑袋离开了桌子，你的口水流成一条线，全班同学都笑了。”男同学说道。
“是吗，我什么都不知道。”我说道。
第二天下午，我跟彭老师请假。
第三天早晨，天还没有亮，屋外是黑的，我就被奶奶叫醒，在白炽灯下，有亲戚们在厨房里炒菜，这是在二伯家。
她们把些菜用碗装着，放进篓子里，带到了我妈的坟前。
事先准备了纸钱以及鞭炮，在坟头上，我看到几个花花绿绿的花圈盖在坟头上。
我大伯点燃了两张纸钱，随后把些纸折起来，架在一起烧着，纸钱烧得很旺。
我大伯又点了几挂鞭，鞭炮聚在一起放着，很是刺耳，我慌忙捂着双耳。
“给你妈磕头。”我大伯说道。
在火光的炙烤下，我跪了下去磕头。
天蒙蒙亮，我大幺给我们发了筷子，我们蹲在地上，用筷子夹着碗里的菜吃。
回到家后，天大亮，家里的饭已经熟了，众亲戚落座吃饭。
又是一个星期六，我背着书包回家。
田里的稻谷都割了，我们走在田埂上，一眼望去很是空旷，田里仅剩下稻茬。
我爸将稻谷平铺在场上，拖拉机在场子上转着圈，冒着黑烟的拖拉机发出刺耳的声响，车厢板也在晃**着发出声响。
拖拉机停在场边休息了一会，我爸又将稻草翻了个面，拖拉机又开进稻草上，碾压着稻谷。
早上时，天气还是晴好的，到得下午，天就阴了，我爸看了看天，“莫非是要下雨，还得赶紧把谷收进屋里去。”
离我家不远地，有个孤老头家，他家成了本队村民的会议室，墙上隐约可见毛主席语录等红字样，队里有什么事，都在他家开会，会上讲些投工，提留，摊派的事。
我爸要在家收谷子，就没有去开会，我也在帮着收。
“爸，家里有个新撮箕，我去拿来撮谷。”我说道。
“去拿来吧，正好用得上。”我爸说道。
我往家走，旁边的会议室里，队长在讲着话，我径直回家，我家的木门掩着，先前是我爸开的门，钥匙在他手里。
我推开门，屋里很是冷清，没有人住的屋，显得没有生息，没有妈的家，就不成家了。
屋里很静，连我的心跳都能听见，我到里屋拿出了撮箕，这撮箕还是我妈买的，现睹物思人，这会正好派上用场。
屋前有些落叶散在地上，地面没有清扫过，我踩着叶子前行。
到得二伯门前的场子上，我爸将谷装进两个箩筺里，然后挑着箩筐进屋，把谷倒在二伯家的堂屋里。
有一滴水打在我脸上，我看着天，“爸，好像有滴雨落在我脸上。”
“早上时太阳很大，我以为是个好晴天，就铺下了稻谷，请了车来压谷，哪知中午就时晴时阴，看这天，恐怕是要下雨，赶紧收谷。”我爸抬着头看天。
“天上有好厚的黑云，汹涌着往这边来。”我说道。
“别看了，快收谷，乌云滚滚而来，是要下场大雨啊。”我爸说道。
我蹲下身子，用双手将谷子往撮箕里扒，然后使劲端起一撮箕谷，站直了身子，憋着一口气将一撮箕谷倒进箩筐里。
起风了，风袭卷着地上的尘土而来，我眯着眼，以防尘土钻进眼里去。
一大滳的雨落下，打在了身上，这些雨稀了，我只管用撮箕将谷往箩筐里倒，我爸用扁担挑着箩筐往堂屋里挑谷。
风起得大了些，掀起了我的衣裳，有些许凉意，我也顾不上，雨点子密集了，砸在了地面上。
我爸挑担行走的速度更快，挑着空筐返回时是跑着的，我的双手更快了，是铆足了劲，必须赶在大雨前，将谷收进屋里去。
恰在此时，会议室里的会散了，队里人从室里走去，返回家里，他们有人戴着草帽子，见有雨落下，慌忙地向前跑，若是慢了，必是被雨淋成个落汤鸡，有村民在开会前，先看天的，备好了雨伞，见有雨落下，就撑开了雨伞，走得也不急。
我看到我舅妈舅伯往场子上看了一眼，我正在不断往箩筐里倒谷，她冷漠地扭过头去，也不管不顾，径直往池塘堤上走去。
我知道我妈的死，我妈的娘家人对我爸是深恨的，我外公外婆也自责，让我妈嫁错了人，若是嫁个老实的男人，也不会如此丧命的。
队长见我家在收谷，匆忙来帮忙，几个邻居也赶了过来，拿箩筐扒，端着箩筐跑进屋。
人多力量大，成堆的谷转眼间就到了堂屋。
我们站在屋檐下看着大雨，远方雾蒙蒙的，已看不清了。
不多时，屋檐流水成线，水击打在地上，噼啪作响，溅起了水花，地上积水成河，先前硬邦邦的地面，在雨中变得柔软湿润。
好在人多，谷收得及时，否则到手的谷子也要被水冲跑。
十几分钟后，雨渐渐地小了，李队长看了雨势就往外走。
“李队长，在家喝杯茶再走啥。”我爸喊道。
“不了，等会再下雨，就走不了了。”李队长头也不回地说。
李队长选了些路走，脚踩在泥泞的地上，鞋陷进泥里。
第二天，是我妈头七，一些亲戚来了，各自提了些纸钱还有白纸。
我们所说的纸钱只是一种粗糙的黄纸。
吃过饭后，我们用白纸包些黄纸钱，然后用毛笔蘸墨汁在白纸上写钱数，白纸上写着五千万或九千万，数额由我们自己随意写。
把写好的纸钱放在箩筐里，堆积着也是一大箩筐。
“坟头上是湿的，不好烧纸，就把纸放到你家门口烧，你们还要磕头的。”我大伯说道。
我端着箩筐不好走路，我表弟就和我提着箩筐走。
我用钥匙开了门上的锁，双手推开了门，木门发出吱呀的声响，门响声是异常的熟悉。
我们用力跺了跺沾在脚上的泥，才进得屋去。
屋里有些阴暗，一股霉味扑面而来，我用手拿着一包纸，将纸竖着点燃，等火烧得旺盛了，我才把手中的纸放在地上，再拿起另包纸放进火中，将几包纸叠在周围。
火越烧越大，火焰很高，周围的温度也升高了，烤着我们，显得有些发烫，我们往后退了两步。
我和两个表弟跪在地上，向着燃烧着的纸堆磕头。
我表弟说：“他磕了三个响头，额头在地上碰得咚咚响。”
“是吗？我都没磕响头呢。”我说道。
我得从家里拿些咸菜，让奶奶帮我炒着，我就进了厨房，在柜子底下扯出土罐子来，罐子很轻，里面的咸菜不多，用塑料布封口，我解开绳子，歪着罐子，看到罐底，罐中菜所剩无几，仅够这次的，我拎着罐就出了门。
我妈不在了，连咸菜都没人腌了。
我家的狗也不见了，我这次回来时，我走到门口了，都不见我家的狗来迎接我，我想着，狗定是寻着伴玩去了。
我看着那条狗从小长到大，我在前面跑，狗就在后面追我，一会没见到，就有些不习惯，我就问我奶奶：“奶奶，我家那条狗呢，我半天都没见到了。”
“狗被你爸抓着，装进了口袋，带到坪坝街上卖了，那些鸡也抓着卖了，鸡和狗都要人喂的。”我奶奶说道。
我有些难过，心中又失去些东西，在我妈面前，我和狗玩闹得多开心啊，我尽情地笑着，可如今，却怎么也笑不起来，变得很是沉闷压抑。
有一次在教室里，我和同桌聊天，不禁露出笑意，被边上一个同学看到，他就骂我：“狼心狗肺，你妈死了，你还笑得出来，我们同学阙安全，他死了爸，一提起他爸，他就哭，那半年里，我都看他哭了好几回。”
我冷笑着说：“是吗，人死了，哭有什么用？能把人哭活吗，你看着我表面在笑，我的内心未必不痛苦，跟你说了，你也不懂，难道我每天必须要哭哭啼啼，那才叫伤心难过不舍吗？”