午饭后，张雨昂被带进画室。他看到墙壁上挂着几幅画，都是清一色的自然风光。但这些画作都不用细看，就能发觉其中的粗糙，简直就像是刚接触绘画的孩子所画出的。座位上也没有画笔，没有画板，只有简单的彩色铅笔。
张雨昂原以为画室会有专业的老师，可坐在前方的护士看起来并不会画画，所谓的集体治疗现在看来只不过是一群病人在一起自娱自乐。
他不耐烦地下撇嘴角，他要寻找的是梦的意义，是失眠的原因，是困扰何韵诺的事，在画室自娱自乐无疑是浪费时间。更何况，上次绘画已经是十八年前的事了，那年他才十二岁。
“你为什么不拿起画笔呢？”年轻护士走到他身边，说道，“听说你以前很会画画。”
“别搞得你跟我很熟一样，其实你们根本就不了解我。我已经很多年没有再画过了，绘画对我来说毫无意义。”张雨昂的声音里弥漫着他不自觉的愤怒。
护士一时语塞，她刚来康乐家没多久，还不知道怎么对付这里的病人，好半天才想出一句。
“请你先冷静一下，只是拿起画笔画一幅画，你不会有什么损失的。”
“那我能得到什么呢？”张雨昂怒目而视。
“我不知道，”护士小心翼翼地说，“可你现在也没别的事做不是吗？如果你实在不想画，那就不画，但不能离开这个房间，否则我就要叫安保人员了。”
“好啊，那我可就不画了。”张雨昂耸耸肩，对身边的病人说，“看吧，这位护士根本拿我没办法，如果有人不想画，欢迎加入。”
几个病人抬起头，想看看发生了什么事，这让年轻护士的脸涨得通红。张雨昂感受到了一种异样的快乐，他扬扬得意地看着护士。护士手里拿着一本书，身体微微颤抖，低下头不再管张雨昂，这让他差点忍不住想要庆祝自己的胜利。
这时他身后响起了另一个护士的声音。
“今天的绘画小组怎么多了一个人？”她问道。
张雨昂回过头去，发现她身后跟着之前见过的那个小男孩，看起来他也是绘画小组的一员。
年轻护士走过去跟她耳语几句，另一位护士点了点头，看了眼张雨昂，张雨昂一眼就看到了她眼里的愤怒和厌恶，这让他内心生出一股寒意，因为那与陈美芸看待自己的眼神一样。欺负一个年轻的护士，以此为乐，跟刘老板他们又有什么区别？刚才还萦绕在张雨昂心头的那丝快乐瞬间消失得无影无踪，一切又变得索然无味。
年轻护士走到小男孩的身边，问他：“小勇今天准备继续之前的画，还是画一幅新的？”
“想不起来了。”小男孩的语气异常呆板。
想不起来？这回答得也够奇怪的，不过张雨昂可没有心思去搭腔。
过了一会儿，小男孩似乎想起了自己要画什么，等张雨昂再次看向小男孩，他已经认真画了起来。张雨昂顿时觉得百无聊赖，视线再一次回到画纸，此刻他的抵触情绪也少了一些。是啊，不过是画一幅画而已，能损失什么呢？他看向双手，这双手已经多年没有碰过画笔，之前它们一直都在电脑键盘上活动，他一时间觉得这样的双手很是陌生，如今的自己怎么可能还记得怎么绘画呢？
张雨昂扭过头，怔怔地看向窗外的风景。
这是他来到康乐家之后，第一次注意到这里的天空。
天蓝得像是从海水里捞起来的似的，雪白的云朵静静地悬浮在空中，像是风筝一般静止不动。由于空气清澈，那些云朵低得就像是一伸手就能摸到，视线尽头的山峰上蒙着一层淡淡的蓝色水雾。这样的风景让张雨昂想起了小时候看到的那片田野，不知不觉，他想起了那时的自己，想起了那时对绘画倾注的热情。
他是独生子，父母很早就都去城市里打工，一整年能见面的次数屈指可数。一天老师让学生们画下自己的父母，这是张雨昂第一次接触到绘画，立刻就感受到了在绘画中表达自我的乐趣。父母最初也都很支持，镇里每有绘画比赛时，张雨昂次次都参加，希望可以获得最好的名次。一旦拿到名次，他都会第一时间用公用电话跟父母分享喜悦，父母也会在电话里称赞他。
那时的张雨昂是快乐的。
可没过多久，母亲接电话的次数越来越少，都是父亲来接。当他想听听母亲的声音时，母亲却似乎总不在父亲身边。这时的父亲对自己绘画比赛拿奖这件事也不再热衷了，最初还会转移话题，后来张雨昂一提起，父亲就会生硬地打断他，说不上两句话就挂断电话。他当时只是觉得父母太忙了，丝毫没有发现背后的危机。
张雨昂记得很清楚，事情是从什么时候开始变糟糕的。
从小到大，他最期待的就是春节，因为只有在那时才能见到父母。那年的冬天格外冷，寒风似乎能吹进人的骨头，然而十一岁的张雨昂还是早早地赶到了车站边，等着父母回来。等待的时间是那么漫长，他的鼻尖被冻得通红，浑身忍不住打冷战，只能靠跺脚来驱赶寒冷。可他又是那么开心，即便如此也依然坚定地等待着，心里的温度没有因为寒冷而有丝毫冷却。
终于，父母出现在车站的门口，他一眼就从人群中看到了他们，向着他们跑了过去。母亲看到他，露出了一个笑容，小小的张雨昂还看不懂这笑容背后掩藏的无力。
他从书包里掏出了一幅画，画里是母亲，他还以为母亲会笑着称赞他，就像记忆里的那样，可母亲只是摸了摸他的头，什么话也没说。他抬起头，看向母亲，母亲的视线里压根儿就没有自己，只是看着前方，脸上也完全没有笑容。
“妈妈，你是不喜欢这幅画吗？我可以画得更好的。”张雨昂小心翼翼地开口。
母亲似乎没有听到这句话，她没有低下头，也没有回答，僵硬的脸上还是没有一丝笑容。他看向父亲，父亲一贯是沉默寡言的，但脸上的皱纹比之前更深了，整个人看起来很是憔悴，一时间有些陌生。
那一整个春节，张雨昂都没有再看到母亲的笑容。
那个春节之后，张雨昂就再也没有见过母亲。
如果不是视线开始变得模糊，张雨昂都没能意识到自己被困在了回忆里。
已经过去那么久了啊，他吐出一口气，使劲摇了摇头，不愿再想下去。眼下唯一能转移注意力的事，似乎只有绘画。于是他再次看向窗外的风景，双手不自觉地动了起来。最后，他沉浸在了绘画的世界里，那里没有回忆，也没有围墙，有的只是一片一望无际的蓝色天空和山峰。
一小时过去，张雨昂的眼前出现了一幅还算完整的画作。他怔怔地看着手里的画，享受着片刻的愉悦，这是他来到康乐家后，过得最快的一个小时，他终于找到了一个能让时间显得不再那么漫长的方式。
他低下头，想继续修改这幅画，一双手却突然把画纸给抽了过去。是那个小男孩。
“你在做什么？”张雨昂问。
小男孩没有回答，只是皱着眉端详起那幅画，他认真的模样让张雨昂丈二和尚摸不着头脑。“你知不知道不能随便拿别人的东西？”张雨昂强压着怒火问。
“我只是确认一下，给你。”
“你到底要干什么？”
“你得教我画画。”
“你说什么？”张雨昂吃了一惊，看向说话的男孩。
这个男孩有十一二岁，长得倒是端端正正，只是鼻子上有一条显眼的疤痕，脸上的表情说明他刚才的要求可不是随口一提。
“我没有这个闲工夫，你去找别人吧。”张雨昂说，挥了挥手。
小男孩的语气没有任何变化，说：“你画得比这里的其他人都强一些。”
“所以呢？我该谢谢你？”张雨昂嘀咕了一句。
小男孩面无表情地摇了摇头，说：“所以你得教我画画。”
这里的人是不是都听不懂人话？张雨昂一阵头疼。他决定不再搭理，可小男孩依然站在张雨昂的身旁，像一座雕塑一般一动不动。
真要命，张雨昂抬头看向护士：“护士，你不做点什么吗？”
年轻护士却咧嘴一笑，说：“这孩子很固执的，再说我们进行集体活动的目的，不就是让你们多交流吗？难得这孩子主动跟你对话。”
说完又介绍两人认识：“正好你们互相认识一下，这孩子叫程一勇，这位哥哥叫张雨昂。”
张雨昂哑口无言，又想起马镜清的话，心想护士怎么可能站在自己这边呢。
“你想要画什么？”他放弃了。
“画一个重要的朋友，我一直都画不好。”
“那就是肖像画了，肖像画不是那么简单几句就能解释清楚的，等下次再教你，我得准备一下。你也回去准备一下，想一想你朋友的特征，还有想要画下的场景，就这样，别再打扰我。”
“行，别以为我是小孩子你就可以说话不算数。”程一勇说，那语气就好像张雨昂欠了他一份很大的人情，说完就立刻回到座位上画起了自己的画。
张雨昂无奈地摇了摇头，心里暗自祈祷明天这个小男孩就把这件事给忘了。
代表着活动结束的音乐声响起，晚饭时间到了，画画时间告一段落。人们纷纷走向食堂，吃饭时张雨昂看到了奇怪的一幕：程一勇趁安保人员不注意，偷偷用一团餐纸包住了几口米饭，然后小心翼翼地放进了上衣的口袋里。不过很快他就把这件事抛在了脑后，他告诉自己这里是康乐家，不能用正常的思维逻辑去看待这里发生的事，他也没有闲工夫去关心别人。
吃完饭后张雨昂听到刘老板一行人边走边提起早上传来的音乐声。
“音乐室里的人到底是谁啊？从一大早就开始放音乐，到现在没停过，就算是来了什么音乐治疗师，也不能这么过分吧，马镜清就不管管吗？”其中一个人问。
“我刚在音乐室附近看到叶灿然了，”另一个人搭腔，“就是那个死去的大明星的朋友，我记得她们之前就老聚在音乐室里。”
“……叶灿然？”张雨昂心里一惊，原来在音乐室里的人就是叶灿然，这么说起来，之前犯病的女孩也是她。
“什么大明星，我看她就是想红想疯了，才来这里的。你看看她后来人不人鬼不鬼的，哪儿还有当明星的样子，我看她还不如街头卖艺的。”
“明星跟街头卖艺的本来就没区别，”刘老板说，“只要有资本的助力，明星这玩意儿谁都可以当，谁当也都一样。得了，咱们也不要再提她了，晦气。哪天我跟马镜清说说，让他赶紧让叶灿然出院得了，看着也心烦。”
张雨昂不发一言，加快脚步，径直走了过去。