因为电影开场时间太晚，再加上已经上映了两个月，整个影厅里面除了他们两个也就还有三个人。
他们两个买的情侣座，所以俞桥桥看电影的时候也是靠在他的肩膀上。
俞桥桥勉强看了半个小时，但是由于电影的配音瑕疵太多，她实在听不下去，便放纵了自己的睡意。
乔以楚却看得认真，电影很治愈，画面构图也十分和谐，难得的让人放松愉快。
电影结束的时候俞桥桥突然蹭了蹭他的肩膀，像是在嘟囔梦话，乔以楚那堆积了一整天的好心情终于放肆地笑出来，左手托着她的下巴，细细地看起来。
昏暗的影厅里仿佛只剩下他们两个人，呼吸相互缠绕着，他静静看了她几秒，忍不住将她的下巴轻轻勾起，俯身贴上了她柔软的唇，轻轻地吸吮了几下，才恋恋不舍地分开。
她睡得总是那么沉，只是不自在地皱了皱眉。
乔以楚抚着她的头发闭眼凝神了片刻，也许不是电影好看，是因为她，他才会有这种愉快的心情。
影厅猝不及防地亮起来，乔以楚睁开眼才发现电影已经结束，他轻声将俞桥桥唤醒，俞桥桥闭着眼坐直身子，像是在说梦话：“电影结束了？”
“结束了。”
“结局是什么？”
乔以楚顿了顿：“是个好结局。”
“嗯……那就好。”
俞桥桥满足地打了个哈欠才勉强睁开眼，然后伸手抓住他的手：“回家睡觉喽！”
乔以楚反握住，看着她竭力支撑的模样，突然有些后悔让她这么晚来陪他看电影。
两个人出去的晚，电梯里只有他们两个人，俞桥桥挽着他的胳膊，看着商场外一座建筑物上的时间，突然兴奋起来：“五十七、五十八、五十九，第二天了！”
数完之后又蔫在他的身上：“第二天了乔以楚。”
“是啊，第二天了。”
人赋予了时间意义，所以那些看似无聊的瞬间都会让人流连许久。
第二天是周天，俞桥桥理所应当地睡到了中午。醒来的时候床头有一个保温盒，打开看了看，里面是还冒着热气的粥。旁边的便利贴上写着：先垫一下肚子，我很快回来。
俞桥桥又仰头倒下去，越来越觉得自己是捡了个大便宜，这等好男人让她遇到，绝对是她上辈子孤独终身换来的。
乔以楚照例买了一束红玫瑰，花店老板看他神清气爽地，不免又八卦起来：“小伙子，我看你是越来越精神了，最近是有什么喜事吗？”
乔以楚笑了笑：“是。”
说完之后又看了看其他的鲜花，目光定格在茑萝花上面。
“怎么？要给女朋友买吗？”
乔以楚摇摇头：“不了。”
和以往一样，他以木申的身份去给梁荣送了束玫瑰，这一次梁荣却没有问他是谁。
乔以楚觉得奇怪，主动报起家门：“是木申让我送来的玫瑰花，他现在很忙，暂时没有时间来看你……”
“够了。”梁荣心平气和地转过头来，满目绝望：“我知道他死了，不会找人给我送花了，所以你是谁？”
“我……”乔以楚顿住，“儿子”两个字始终无法脱口，他之前尝试过，迎来的只是她歇斯底里的谩骂，他不能再刺激她了。
“你是我儿子吗？”她冷冷道。
“我……我是。”乔以楚隐隐有些期待，所以她还认识他吗？
“以后不要再来了。”她重重丢下一句话，留下一个落寞的背影。
医生从远处走过来，向他点了点头：“她现在清醒了很多，至少接受了丈夫离世，对于你的名字也没有之前那么恐慌了。”
她已经在慢慢放下了。
乔以楚那吊着的一口气终于放下来，尽管他一直想要这样的结果，现在真的等到了，他却有一种彻底失去了她的感觉，因为他更清晰地感受到，他的妈妈真的从来没有爱过他。
回去的路上乔以楚经过一家盆栽店，他不知不觉就走了进去，选了一盆茉莉花，茉莉花被养护的得当，上面还有未开的骨朵。
电梯到达21楼的时候，乔以楚在电梯里整了整表情才出来，刚到2101门口俞桥桥就打开了门。
“回来了！”俞桥桥兴奋地喊一声，看到他的鸭舌帽的时候微微皱了皱眉，“你去哪了？”
乔以楚将茉莉花举了举：“我猜你喜欢，就买了一盆。”
俞桥桥惊讶：“你不是闻不惯茉莉花香的吗？”
“不是，我当时是一时冲动，我喜欢茉莉花香。”乔以楚苍白地解释一通，淡然地去了阳台。
布置好之后俞桥桥拉着他到沙发上坐下。
“干什么？”乔以楚好奇地笑着，却看到她猛地凑上来，头抵上他的鸭舌帽沿，缓缓上移，直到额头贴上额头。
乔以楚微微滞了滞，头上的鸭舌帽松动，最终掉落到地上，俞桥桥的声音俏皮地响起来：“给你充个电。”
额头相抵了片刻，俞桥桥用鼻尖蹭了蹭他的鼻尖，揽着他的脖子往后仰了仰：“乔以楚，我想起一个问题。”
“什么问题？”他静静地看着她，眉眼只剩了温柔。
“你说你要和我一起去南璃，那你妈妈怎么办？你之前说她在疗养院，肯定需要你去看望的啊。”
俞桥桥认真地和他叙述着，虽然想让他去，但也不能让他耽误了责任。
乔以楚揽过她的腰，盈盈握在一只手里，另一只手捏了捏她的脸上没几两的肉：“南璃我是一定要去的，至于我妈，她不需要我，甚至没有我她会过得更舒心一些。”
俞桥桥抬眼看他一眼，他说过，他和他的妈妈也不亲近，那他和谁亲近呢？
“干嘛？是不是没有想过，这世界上真的有父母不爱自己的孩子？”乔以楚无所谓的开着玩笑，好像真的一点都不在意。
是啊，她从来没有想过，要不是亲眼看到，她也不会相信。
她也始终不理解，为什么所有的风雨都要他一个人来承受。
“你可不可以带我去看看你妈妈？”俞桥桥试探性地问道。
她想知道他的过去，想去感同身受他的创伤，想和他一起慢慢将过去忘掉，而不是像现在一样看着他独自怅然。
乔以楚的手微微紧了紧，想了很久，他才像是下了一个重大决心一般点点头：“好，就最近选一天吧，我正好要去和疗养院续约。”
“好！”俞桥桥兴奋起来，肚子猝不及防地叫了一声。
乔以楚看穿了她，眯了眯眼：“粥还没喝？”
俞桥桥嘿嘿笑一声：“……还没。”
“我去做饭，你先忍一会。”乔以楚放开她，走时的脚步像是带风，轻松又凉爽地。
不知道是不是错觉，他关门时好像不自觉地哼起了歌。
时间选在俞桥桥没有课的一个下午，乔以楚紧紧握着她的手，走到了双目空洞的梁荣面前。
尽管他们在她面前停下来，她依然眼皮未抬。直到乔以楚伸手在她眼前挥了挥，她才像从睡梦中醒来，分外冷淡地瞥了他一眼，话中愠着怒气：“你是谁？”
乔以楚握紧了俞桥桥的手，低声道：“乔以楚。”
听到这个名字，梁荣轻笑了笑：“你怎么又来了？我不认识你，我从来都没有生过你。”
乔以楚将俞桥桥拉到身后，担心梁荣情绪一激动伤害到她，语气绝望到渗出笑意：“马上就走了，可能很长的一段时间都不会来看你了，你保重。”
梁荣顿了顿，转身走开，形如一棵枯槁的树。随着风摇摇欲坠。
乔以楚拉着俞桥桥迅速跑开，到了宽阔的交叉路口，俞桥桥勾了勾手指，示意他停下来。
乔以楚云淡风轻地：“看到了？没吓着你吧？”
俞桥桥摇摇头，期待值跌到了极致：“你怎么样啊？”
“早就习惯了。”他轻笑一声，说着便牵着她的手去了医院的住院部。
乔以楚与医生们商量最近一年的疗养方案的间隙里，俞桥桥一个人逛了出去，不知不觉又回到了刚刚梁荣坐着的地方。
那是一株藤萝枝缠绕而成的阴凉处，她依然在喃喃自语。俞桥桥在她的旁边坐下，侧身向她点了点头。
梁荣也瞥了她一眼，随后笑了两声，向俞桥桥身边靠近了些。
她压低声音，双目呆滞：“你是谁？怎么会和他一起过来？”
俞桥桥有些意外：“我是他的女朋友，今天和他一起来看看您。”
“女朋友？”她突然笑出声来：“你知不知道他是个残废啊。”
听到这个词，俞桥桥难免不舒服，但是她神志不清，也不能和她计较，她只能耐心地回答一遍：“对我来说，他是个正常人，不是个残废。”
她嗤笑出声：“天真。和他当初一样天真。”
俞桥桥觉得奇怪：“和谁当初一样天真？”
“你男朋友啊，要不是他逞能，也不至于落得个被截肢的后果，结果还……”
结果还怎样？她还没说出来，乔以楚已经跑过来，插到了俞桥桥和梁荣之间，他朝向俞桥桥，一副惊慌的样子：“你怎么又过来了？”
“我就是无聊，阿姨她……”
梁荣已经走远，和其他的病友手拉手地，也不知道要去哪儿。
“你的腿是怎么受的伤？”俞桥桥好奇道。
乔以楚眼底闪过一丝慌乱：“她跟你说什么了？”
“没有，我只是好奇。”俞桥桥如实说着，观察着他的神情，严肃地，冷冰冰地。
“就是小时候贪玩掉进了冰窟里，冻的时间太长，只能截肢了。”他说得行云流水，没有一丝迟疑。
俞桥桥了解他，他很少会轻易地回答有关于他的过去的事情，这一听就是他准备好的说辞，不知道练习了多少遍才说得这样云淡风轻。
“你也太调皮了，以后的小孩绝对不能像你。”俞桥桥故意配合他，胡言乱语了一番。
乔以楚眼睛亮了亮：“以后的小孩？”
俞桥桥的脸唰地红起来：“你不要多想啊。”
“你以为我多想了什么？”
“乔以楚你！”俞桥桥气得踮起脚尖，结果还是被他的身高狠狠地压制着，最终还是泄了气，不理他。
乔以楚的笑声清冽，伸手狠狠地揉了一把她的头发，接着与她十指交握：“你不还是个小孩吗？”
俞桥桥踢他一脚，被他拉着跑起来。
两人打打闹闹地回了小区，看到肖帆从他们的单元楼走出来，看起来很是落寞。
看到他们两个手牵着手一路欢笑，肖帆的脚步一顿，眸光彻底地暗淡下去。
“肖帆？”俞桥桥快走几步，上前问起来，“你怎么在这里？找我吗？”
乔以楚的手握得更紧，随着她一起走过去。
“对，打你电话没接，”肖帆狼狈地扫视他们一眼，“我有件事情想和你说，不知道……”
他看了一眼乔以楚，俞桥桥也随着应和：“你先上去，我马上就来。”
肖帆看着他的背影，迟疑地转过身来：“你说的有喜欢的人，就是他吗？”
“是他，我的男朋友，”俞桥桥大方地介绍着，又问他一遍：“你刚刚说找我有事，是什么事啊？”
“没什么了，就是心情差，不过好像不适合打扰你了。”肖帆微微扯了扯嘴角，笑得勉强。
俞桥点点头，她明白自己只有保持分寸感，他才会走到正常的轨道上去，她冲他摆摆手：“那你路上慢点。”
车窗在一瞬间被摇上去。
上楼的时候俞桥桥先去开自己家的门，对面的门却突然打开，将她拉了进去。
乔以楚将她按在门上就是一顿铺天盖地的狂亲，比以往任何一次都要暴力疯狂，像是报复一般在她的嘴上**着，俞桥桥觉得疼，一张嘴牙齿就划上他的嘴角，一股血腥味袭来。
“乔以楚！”俞桥桥终于得空喘了口气，看到他渗血的嘴角，难免愧疚：“疼不疼啊……”
“亲破了？劲这么大？”他还恬不知耻地笑着。
“你干什么！”俞桥桥跺他一脚，但浑身的力气都被他收了去，这一脚不痛不痒的，反而因为失去平衡跌进了他的怀里。