关公箭疮既愈，设席款谢华佗。佗曰：“君侯箭疮虽治，然须爱护。切勿怒气伤触。过百日后，平复如旧矣。”关公以金百两酬之。佗曰：“某闻君侯高义，特来医治，岂望报乎！”坚辞不受，留药一帖，以敷疮口，辞别而去。
——引自《三国演义》第七十五回
关平迎出帐外，见辕门口站立一人，六十余岁年纪，方巾阔服臂挽青囊，飘然有神仙之态。关平自报姓名，请问来者为谁。那老者道：“某乃南阳郡涅阳人，姓张名机，字仲景，今忝为药王门掌门，神医华佗便是某师兄也。某向与诸葛玄交好，其乃你家军师孔明先生亲叔父也。因闻关将军今中毒箭，特来医治。”关平大喜，即请张机入帐，来见关公。关公早闻南阳神医张机大名，亦尝闻军师随叔父诸葛玄南逃之时，曾寄居其府，论起来便非外人。今见神医亲来诊病，如何不喜？当下以礼相见，赐坐献茶。茶罢，张机请看伤势，皱眉说道：“此是中了乌头之毒，直透入骨；若非某来，此臂无用矣。”
关公见说箭伤能治，不由大喜，即请问治疗之法。张机道：“某便说了，君侯休要恐惧。当于静处立一标柱，上钉大环，请君侯将伤臂穿于环中，以绳系之，然后以布蒙首，不可观看。某用尖刀割开皮肉，直至于骨，刮去骨上箭毒，用药敷之，以线缝其口，方可无事。”关公笑道：“如此容易？那就不用柱环也罢。”即令于帐中摆设酒席相待。张机想道：“某远道而来，原是有些饥饿，吃罢酒饭再疗伤不迟，也不争这一刻。”遂客气一番，落坐吃酒闲话。关公又使马良坐在自己对面，令军士拿过围棋，要与马良弈棋消遣。
张机见此不乐，暗道：“客人在座，关某因何如此轻慢？”关公早已看出神医不悦，也不说破，又不相让客人，自顾大饮数杯烈酒，撕开衣袖伸出伤臂，请张机即刻动刀刮毒。张仲景大惊失色，说道：“君侯休如此玩笑。某与师兄华佗虽出于同门，但学艺不同，各有专长。师兄华佗虽曾创有麻沸散神汤，但却从未传予他人；今华师兄早死多年，麻沸散绝矣。今若不施麻醉，又不加柱环加固伤臂，一旦就此动刀，何人能忍此痛？君侯休得玩笑，今某已酒足饭饱，请将席面撤下，安排静室柱环，某即为君侯施术可也。”
关公大笑道：“不瞒先生说，关某亦是道家门派弟子，敝师便是兵家门长左慈也。小小皮肉之痛若不能忍，又怎敢当得‘万人敌’虚名？某只管吃酒下棋，先生只管动刀施术，两不相干，休得客气。”说罢，遂将伤臂往前伸出，左手执棋落子于盘，请马良应招。张仲景半信半疑，只得令人置盆于地接血，自取尖刀在手，割开皮肉，用刀刮骨，悉悉有声。帐中诸人见状，无不掩面失色。看关公时，一边饮酒食肉一边谈笑弈棋，全无痛苦难忍之色。须臾刮尽骨上之毒，张仲景为关公敷上药，将伤口以线缝好。看关公脚下，血流盈盆。关公披衣大笑而起，拜谢张机道：“此臂伸舒如故，可得保留矣。先生真神医也！”张仲景收了刀具，一躬到地，说道：“某行医一生，未尝见此。君侯真天神也！”遂告辞道：“君侯方才失血盈盆，急需静养，百日内休要临敌。某便告退。”关公笑道：“岂有此理！子曰‘有朋自远方来，不亦乐乎’，况先生乃是关某的救命恩人。唯恐招待不周，焉有驱客之事？”急令关平再设酒席，以款谢神医。张机推辞不过，只得奉命坐陪。
席间，关公令关平向张神医频频敬酒，自己也再三致意。张机停酒，忽然问道：“某听闻君侯因军马骤增而粮饷不足，前日曾取了孙权存于湘关之粮米应急，此事可是真的？”关公道：“诚有此事。某欲回荆州之后，加倍奉还，并以厚礼馈之。”张机道：“不是老朽多嘴：世人谁不知君侯终生光明磊落？当初在许都之时，曹操赠金无数，君侯挂印封金而去，分文不取。今暂借东吴存粮，世人亦信来日必加倍奉还，那孙仲谋也必无有异议。但恐有小人从中作祟，借此大作文章，到时惹恼了孙权，动起刀兵，则悔之莫及矣。某为君侯计议，不如遣军即在南漳屯田力耕，来年丰收，即还欠粮，以消争端。”关公听了此言，深表感谢指点之恩。因听到“南漳”二字，忽然想起前年军师孔明荆州临别之语，不由大喜：“军师再三叮嘱之语，某怎地给抛在脑后去了？险些误了大事！”即唤来督粮官赵累，令其骑快马前去南漳县水镜山庄，寻找司马德操先生，并问白马洞藏粮之事回报。赵累带了二十名军士，快马去了。
张机见关公派将而出，以为听了自己献策，立即行之，颇为高兴，即多吃了几杯，话锋愈健。关公即问些养生之法，张机道：“这养生之法，用药乃为其末，唯健身方为根本。我师兄华佗若在，羡慕君侯英雄无双，定以其绝技‘五禽戏’赠授，则将军重返少年不能，寿增一纪无妨也。”关公兴致大起，问道：“某亦曾闻神医华佗之名，仗义江湖行遍天下，曾活人无数，世人均以活菩萨称之。其人究竟如何？又如何早亡？望先生不吝赐教。”在座张良、关平等听关公此问，皆欲知其详，都停杯不饮。张仲景遥思当年之事，娓娓道来：“我药王门创教祖师乃战国周烈王时神医扁鹊，传至我手，已是第二十一代。我门师兄弟三人，长兄便是华佗，原名旉，字元化，沛国谯县人，人号医仙；某排行为二，因沾了师兄名气，江湖人称医圣；三弟董奉，字君异，交州候官县人，人号医神。此乃世人谬誉，让君侯见笑，休怪某在将军面前卖弄。”
关公敬了张机一大杯酒，赞道：“贵门三兄弟本来个个技艺通神，又何必自谦？请道其详。”张机将酒饮了，继续说道：“华佗师兄聪颖非凡，学究天人。其少时曾在外游学，钻研医术而不求仕途，得遇我师，入药王门。三年学成下山，即行医天下，足迹遍及九州之地，后多在江东定居。师兄精通内、外、妇、儿、针灸各科，对外科尤为擅长。常善于区分不同病情和脏腑病位，对症施治。一日有军吏二人前来求医，一名倪寻一名李延，俱身热头痛，症状相同。但华师兄问诊之后，所施处方却大异，一用发汗药，一用泻下药。二人颇感奇怪，便问其因，华师兄告知二人道，你二人所得之病虽症状相同，病因异也：一为表证，用发汗法可解；一为里热证，非泻下难于为治。二人再拜而去，服药后均告痊愈。又有督邮顿某，就医后自觉病已痊愈，但华师兄经切脉后却告诫说：‘君疾虽愈，但元气未复，当静养以待康复，切忌**，不然将有性命之虑。’嘱罢而去。其时顿妻闻知夫病已经痊愈，便从百里外赶来看望。当夜顿某经不住其妻**，未能慎戒**，三日后果病发身亡。另有江东徐某，因病卧床，华师兄前往探视，问其病因。徐某称昨日请医针刺胃管，后便咳嗽不止，心烦而不得安卧。华师兄诊察后言：‘误矣，针刺未及胃管，误中肝脏，五日后恐不测。’后果如师兄所言，于第六日而亡。”关平在一旁愈听愈奇，禁不住插话问道：“张神医所说几事虽奇，皆民间贱民微事也。某曾闻华神医曾与广陵太守陈登治病，此事有诸？”关公看了儿子一眼，虽有责怪多嘴之意，但因问到自己好友陈登，也自欲听个明白。
张仲景道：“此事果有。华师兄曾替陈元龙治病，见陈登面色赤红，心情烦躁，又诊了脉象，已知其因，便令其家仆备十几个脸盆，再以汤药灌入陈太守腹中。陈登服药后顷刻大呕，吐出十数盆小虫，皆为赤首。华师兄说此病因嗜好吃鱼而得，今虽暂痊，三年后必复发。某回家后定采药而配，三年后太守令从人来我家求药而服，病可除根。陈登因见病好，便将我师兄所嘱忘于脑后。果然三年后旧病复发，急派人去江东寻我师兄，但其时已迟，来人取药未归，陈登已发病去世。除陈元龙外，华师兄还曾医好江东勇将周泰，致使天下闻名。周泰因受重伤，血流将干，堪堪待毙。华师兄闻讯前往，不但将其救活，且期年后勇猛如初；后更因华师兄将神技五禽戏相授，周泰武艺较之伤前反而大增。其后曹操患头风病，有人推荐我师兄可医，曹操即问‘江东医周泰者乎？’因召见我师兄入许都医病。见果然有效，又封我师兄为官，留于朝廷。”
马良听到这里，不禁叹一口气道：“虽然做官是好，但可惜民间岂不少一神医！”张机接口道：“先生真乃我华师兄知音。华师兄心系百姓疾苦，最不喜的就是仰人鼻息，屈身宦门。灵帝末年之时，中原瘟疫流行，民患而死者数以万计。此疾民间呼为瘟疫，乃俗称也，我辈医门之徒则知其为黄疸病，发作时神仙束手，乃绝症也。华师兄竟足不出户，费时三年，对茵陈蒿药效反复验之，最终断定：以春三月之茵陈蒿嫩叶施治，可治此疾。试之果然，数万人因此得活。民间因此而流传一首歌谣道：‘三月茵陈四月蒿，传于后世切记牢；三月茵陈能治病，五月六月当柴烧’。非但如此，华师兄还以温汤热敷治蝎子螫痛，用青苔炼膏疗马蜂螫痛，以蒜亩大酢治虫病，用紫苏治鱼蟹食毒，以白前治咳嗽，用黄精补虚劳。如此等等，既简便易行，又收效神速。”
张机说到这里，自觉有些啰嗦，不由失笑。众人却听得兴趣盎然，关公劝酒，令其续说。张仲景便继续说道：“华师兄虽医道高超无比，但也常以医术方技为业自悔，便将其医道及医术写成《青囊书》，留心择徒传之，即此收山，专做掌门授徒。后因曹操相征入都，华师兄在京三年，实在气闷不过，遂以收到家书闻报妻子病重为由，请假回到江东，却逾期而不返。曹操三番五次写信催我师兄回京，师兄皆置之不理。曹操因而不悦，又下诏令给孙权，让江东郡县官府征发遣送回许都。我师兄于是大恶，拒不上路。因孙权部下文武群臣多得我师兄救过性命，亦不欲华神医入京，便回信曹操，替他遮掩。曹操不信，便派人亲去华师兄家中查看，见其妻无病，便以欺君之罪递解入京，付予狱吏拷问。荀彧曾向曹操求情释放华师兄，曹操因见我师兄拒不降服，便不听其劝。华佗气忿不过，绝食而死。临终前欲将《青囊书》传给狱吏，狱吏惧而不受，师兄便讨火种将书烧掉，安然赴死。曹操闻我师兄死，亦感可惜，命葬于许都郊外。唉，一代药王门掌门，竟如此死去，实可痛哉！”
众人听罢，连声赞叹，痛恨曹操。关平忽然想起一事，又问道：“先生与我父亲施术前，曾说若有麻沸散，便不致疼痛，那又是甚么神药？”张仲景答道：“倒也并非神药，亦人世间生长之材，被我师兄细细研制出来，造福百姓而已。若服用此汤药之后施以手术，则服药者全身麻醉如死，任你刀砍斧斫，并无丝毫疼痛。若将其和热酒而服，其效则如神，可剖腹除溃，洗涤腐秽，后以桑皮线缝合，涂以神膏，则四五日除痛，一月间康复矣。”关平喜道：“我军中受重伤者，往往于施救之时受痛不过而亡。若以此药用于军中，岂非是好？”
张仲景叹一口气道：“诚然如是。只是华师兄一死，此方绝矣，奈何奈何！”关平听了，兴味索然，不由痛骂曹操。关公却看出张机有些言不由衷，即起身一揖道：“先生与华神医师出同门，必有其方也，望不吝赐予关某，则荆州全军幸甚，汉室幸甚。”张机见被关公看破玄机，遂哈哈一笑，趁着酒兴，讨过纸笔，在上面写了数行字，折叠好了，递予关公道：“此乃神方，若非君侯，换作他人求之，某定不与也。且宜秘之，勿使外传。”关公大喜，珍重纳入怀中。酒罢，张机告辞，关公即命侍从取金百两相酬。张机大笑出门，说道：“某因闻君侯高义，特来医治，岂望报乎！”坚辞不受，留药一帖，以敷疮口，辞别而去。
关公赞叹不止，回归帅帐，从怀中拿出张机所书绢纸看时，见上面写道：“麻沸散之方剂者，曼陀罗花一升，生草乌、全当归、香白芷、川芎各四钱，炒南星一钱也。合煎成散，以热汤煮沸，服之顷刻见效。”说话的，你道如张机所说，华佗即死，又亲手烧了《青囊经》，此“麻沸散”汤剂药方却是从何而来？其实华佗在那许都监牢之中，便如当年少帝刘辩一般，也是诈死骗过曹操。华佗乃当世神医，又有麻醉奇术，若以假死骗人，哪个能看破其中玄机？只要曹操不令在其死后戮尸枭首，此计便成矣。于是华佗在入葬郊外后自醒，又以五禽戏绝世神功震碎棺盖，破土而出，终如其所愿归隐山林，授徒去也。其后名徒辈出，致药王门大放异彩。华佗名徒如以针灸闻名于世之樊阿，以药方见长并著有《吴普本草》之吴普，著有《本草经》之李当之，各掌一技之长，将华佗绝技分别继承下来。此数人皆见于史籍，并非说话人空口胡言，列位看官问过百度方家即知。
闲言表过，书归正文。却说关公回到帐中歇定，寻思待伤势痊愈，攻打樊城，擒拿曹仁。至晚，赵累引从人回来，报知关公，水镜山庄已于数年前即被曹仁派人烧作白地，庄中空无一人，水镜先生司马德操不知何往。关公暗叹不止，即不以为意。说话的，这都是关公性粗，没有将军师孔明先生当初所嘱之语记在心中，只记起一个“水镜山庄”，却忘了“玉溪山白马洞”之语，才凭赵累片面之言误了大事，造成千古遗恨。那水镜先生即知曹操因自己之故招降徐庶、逼征侄儿司马懿进京为官，还怎会住在水镜山中？其实早依旧日与卧龙孔明所约，引庄客进入玉溪山内，于白马洞聚草屯粮，并在山中开荒种田，只等刘备兵来，会攻襄樊二城。另有庞德公等人也隐居鹿门山中，领庄客将山中良田尽情耕种，便连孔明卧居之隆中山谷也开良田千顷。十数年来，这三处积粮无数，可供十万大军三年军粮。孟公威及崔州平领三千精壮士兵，穿白马洞而来，亦于日前到达玉溪山，只等关公遣人前来相会，攻取樊城直袭许都。只是可惜，只因年深日久，关公忘了孔明嘱托，至失良机！
关公便放下水镜山庄之事，令关平、廖化急攻樊城。曹仁大惊，便又遣使到邺城告急。原来曹操在长安，思量轻重缓急，需以根本之地为要，遂罢汉川之征，已引兵回至魏都。太子曹丕闻说父王归来，即率中庶子司马懿等出城迎接。书中暗表，司马懿虽为曹操所忌，但自留邺都辅佐太子，每次参与谋划都有奇策，深为曹丕信任重用，与陈群、吴质、朱铄并称“四友”。闲言少叙，书归正本。且说曹操升殿大会群臣，询问邺都政事，曹丕一一答之，曹操甚为满意。司马懿趁机建议军民屯田，以解决军粮，曹操许之，便使其转任军司马，以掌屯田。司马懿复又奏本，说荆州刺史胡修粗暴，南乡太守傅方骄奢，宜换他人。曹操见他干预重臣任免之事，心中不悦，未置可否。
过了十数日，曹操刚入府堂坐定，樊城报马便如风车儿一般陆续来报：庞德亲与关羽军搏战，引箭射中关羽额头，关羽军大震。曹仁趁机进攻关羽，关羽推锋必进，大破曹仁于沔水。于禁前来救援，与关羽军相持，八月间因天降大雨十余日，汉水暴涨，关羽掘堤以大水灌于禁，七军覆没，于禁投降。庞德寡不敌众，被关羽所擒，不降被杀。陆浑孙狼因苦于徭役叛上作乱，南附关羽，遥受关羽印号，为之支党。荆州刺史胡修、南乡太守傅方皆投降关羽。关公困徐晃于山中，因亲攻樊城中曹仁毒弩，却被不知从哪里来的神医刮骨疗毒，伤复如初，复引兵围攻樊城。
曹操片刻间接到这许多战报，不由大惊，急聚文武重新商议，重说迁都之事道：“孤素知云长智勇盖世，今据荆襄，如虎生翼。于禁被擒，庞德被斩，魏兵挫锐；倘彼率兵直至许都，如之奈何？孤欲迁都洛阳以避之，诸公为孤慎谋之。”主簿蒋济出班道：“于禁之败，非战之过，亦非因关羽用兵如神，乃天降暴雨致汉水大涨，七军皆遭水淹之故。且大王前番已与孙权有约，今樊城已激战数月，彼因何按兵不动？大王可即发使往东吴催促起兵，不必迁都动众。”曹操依允，遂不迁都，急遣使再往东吴，使其出兵。因叹谓诸将道：“于禁从孤三十年，南征北战多立奇功，何期临危反不如庞德！”诸将闻言，无不叹息。曹操又遣上将徐商、吕建前往樊城西寨，使其相助徐晃出兵，以牵制关公兵力，支援城中曹仁。二将领令，率三千飞虎军直奔樊城西寨阳陵坡，与徐晃会合，传达魏王之令。
却说孙权接得曹操书信，即修书发付使者先回，乃聚文武商议。张昭向来主张降曹攻刘，不料此时竟一改往日论调，率先质疑道：“近闻关云长擒于禁，斩庞德，威震华夏，曹操都欲迁都以避其锋。今见樊城危急，方遣使求救于我，某恐一旦与关公反目为仇，待事定之后，曹操却又反覆——岂不白白得罪了刘备，使其与我为敌？”孙权见张昭如此说法，不由大为诧异，一时沉思不语。殿外忽报：今有大都督吕蒙乘舟自陆口军营而来，有事面禀主公。孙权即令召入问之，吕蒙开口便道：“今关云长提兵围樊城，何不乘其远出，袭取荆州？”孙权故意说道：“此时曹军皆在樊城与关公相持，孤欲趁此机会北取徐州，你道如何？”吕蒙大急，抗颜争道：“今曹操未暇东顾，徐州刺史臧霸又守兵无多，我军若往，或许攻克。然主公忘了合肥弹丸小城耶？因其地势利于陆战而不利水战，张辽仅以数千兵士便屡克我十万大军。那徐州守将臧霸，其勇更甚于张辽。我若攻徐州，纵然得之亦难保守。不如先取荆州，则我东吴即可全据长江之险，睡可安枕矣。且那关羽向来自大，看不起我江东将士——便是主公，也被他拒婚羞辱。何不趁此良机，灭了他三十年来威风！”
孙权遂道：“卿可回陆口慎重布划，若果有必胜之策，孤当随后便起兵。”吕蒙应诺，拜辞而归。待吕蒙去后，孙权难以决断，又问诸葛瑾——因其善谏也。前有吴郡太守朱治与孙权因事结怨，诸葛瑾知之，即上书孙权，以孙权之意自问，又以朱治之语自答。孙权览书大喜道：“某心结解矣。颜渊欲人亲爱之德，岂非此意哉！”孙权又因事责备校尉殷模，众臣为殷模求情，孙权愈怒，惟有诸葛瑾默不作声。孙权怪而问之，诸葛瑾方道：“臣下与殷模等因故土沦陷来投，蒙主公信用，不能自我砥砺，致使辜负圣恩，认罪不及，何敢言也。”孙权即道：“孤特为卿而赦之。”君臣相得如此。且说诸葛瑾见主公相问，遂说道：“某若是主公，勿需念及胜败结果。若不惧刘备、孔明前来报仇，则取荆州可也。”