侯一桃失眠了。
这之前，他从没尝过失眠的滋味。别人谈起它，都好像在谈一件远古时期的与自己毫不沾边的事情。他的的确确失眠了，躺在**，换了好几个姿势，一闭上眼睛，团团红色与蓝色组合成的色彩碎片便在眼前跳动，像是一群刚捉的彩色野鸟，在网状的铁笼里碰撞挣扎，撞出一声又一声的钢响。
这些迷乱的色彩和噪声，几乎纠缠了他一整夜。
睡不着，他便想到楼上办公室里看看。平时，他很少进那间狭窄杂乱的办公室。他桌子上早已积满了灰尘，乱七八糟地堆放着废旧报刊和稿纸。马芸芸主任催了好几次，要他好好收拾收拾桌子，他总是嘴里答应着，可一看桌子，心里又烦极了。他想，可以在这个失眠之夜，把桌子打扫出来。
他站在杂乱的桌子前，像站在一座乱糟糟的垃圾山前，浑身又没劲了。他坐在椅子上吸烟，让烟雾自由地在他周围升腾，乌云似的凝结在天花板上。此时，一个奇怪的想法在他心里诞生，我为这种想法感动得流泪。
他拿起电话筒，拨通了左市长家的电话。当然，他不是想验证市长是否废寝忘食地为民谋利，他是想趁夜深人静时，把“风光号”出人命的事，和“远大”轮渡公司做伪证的事，很耐心很认真地告诉市长，肯定会引起他的重视。
电话通了，那边一声“喂”，是个很嫩的女声。
侯一桃说：“是小莉吧？”
那边也听出了他的声音，“嗯”了声说：“是侯大哥吧。我也正想给你打电话。”
他说：“这夜了，你还没睡？”
那边也听出了他的声音，“嗯”了一声，说：“是侯大哥吧？我也正想给你打电话。”
他说：“这么晚了，你还没睡？”
她说：“睡不着。吃了安定也睡不着。我想给你打电话，又找不到你的号码了。”
他说：“你还是躺下睡一会儿吧，天亮还得上学去。”
她很听话地“嗯”了一声。
侯一桃问：“你爸呢？”
她说：“早睡了。”她沉默了一会儿又说：“我爸他也可怜，好几天了，都是一脸的苦相，人也瘦多了。他常常独坐在妈妈的遗像下，一句话也不说，双眼通红。他想流眼泪都流不出了。我想，是不是我和妈妈都错怪他了。”
侯一桃说：“不管怎么说，她总是你的爸爸。此时，你更要亲近他，关心他，理解他。”
她又“嗯”了一声。
侯一桃说：“本来，我有件事想找你爸，他睡了就不打扰他了。天亮后，你帮我对他说说就行了。”他把“风光号”渡轮扔人下水的事告诉了她。她激动得大叫起来：“天呀，这世上还有这种事？还有这种事！”
侯一桃说：“明天，你去码头看看，就会看见那位为女儿的死申冤的老妈妈的。”
她沉默了一会儿，像是在考虑什么。她说：“我爸醒来后，我一定帮你转达。”侯一桃刚要放下电话时，她又叫他别忙走，她说：“我还想找你说说话，行吗？”
他说：“又去那片小草滩？”
她高兴地笑了一声，说：“是那片小草滩。你有空，就给我来电话吧。”
他说：“好的。你睡吧。”
放下电话时，室内便是很长很长的寂静。看着空空****的办公室，他感觉到寒冷得可怕。他孤独的心颤抖着，又一个奇怪的想法冒了出来。他拿起了电话筒，拨了广州梅洁的电话。她说她嫁人出国了，他说什么都不相信，早想打个电话去问问了。
电话不通。又拨了几次，还是不通。那里像有一扇坚硬的铁门，他愤怒地一下一下撞击，却撞出了一串奇怪的声音，像是天外来的毫无情感的机器人：
“你拨的号码是空号，请查准了再拨……”
他扔下了电话，浑身瘫软了。此时，他感觉到四周是那般的寂静，城市的夜晚是一片睡眠的景象，无声无息或呼噜粗壮，都充满了**，他眼前是一片睡眠的浴池，他把自己大半个身子都浸泡在池水里。在一串轮船靠岸的汽笛声响过后，他便彻底地沉了下去……
他就歪着头，斜靠在办公室里的竹沙发上，沉沉地睡到了天大亮。