浣花从她怀中摸索出一封书信来，颤颤巍巍地递与金人伟，说道：“金先生，你这里有了信，我寄迹的地方也有信了。那人的手段真是卑鄙，也很恶毒，却和我们这样死做冤家吗？至于我和她更是没有什么关系，为什么也要污蔑我呢？”浣花说话时，鼓起两个小腮，蹙紧一双蛾眉，显露出十分懊悔的样子。
金人伟接过了信，却不先看，把手搔搔头皮说道：“唉！怎么你那边也有信来吗？他们真是一不做，二不休，对我们很用着积极手段的。”浣花道：“他们十分毒辣。这封书是写给我家主人方仁刚的。”金人伟忙问道：“方仁刚自己接到吗？”浣花道：“当然方仁刚亲自接得的，信上说得十分厉害，含血喷人。他们说我是借着补习为名，到校中去和青年男教师畅谈恋爱，私游花园，不恤名誉，不守女训，行为浪漫，宜加约束，所以警告我家主人，不许我再到学校上课，加以禁锢。金先生，你想这种污秽之词，叫我如何当得起呢？”浣花说到这里，脸色变得青了。金人伟把信展开，匆匆读了一遍，果如浣花所述，信上很有几句侮辱浣花之言，怪不得浣花要发急，便问道：“方仁刚对你怎样说呢？”浣花道：“方仁刚本来恨我，现在得到了此书，当然是有题目了，如何肯轻易放过我呢？”金人伟又问道：“奇了，方仁刚既收留你在他家服役，何以又要恨你呢？”
浣花给金人伟这么一问，自觉失言，又不好把自己和方仁刚的事直言相告，只得说道：“方老头儿的脾气是很古怪的，他因我不去服侍他而在小姐房中伺候，所以近来不大喜欢我了。他得到此信后，大发雷霆，便将此信给他女儿榛苓阅看，责问我何以在外面不顾名誉，大胆妄行。我虽用话为自己辩护，但一时怎能洗刷得清？他们哪知其中的内幕呢？幸亏榛苓小姐态度还好，以为这种无头书信也不可过于相信，或者外边有什么人和金先生不对，而造出这种谣言来中伤的。不过空穴来风，并非无因，吩咐我以后自己也须格外谨慎。方老头儿一定不答应，他定要强逼我停学，不许我再到这里来读。我虽极力争论，仍是无效。榛苓小姐也劝我不要再来读书，免得名誉被人毁坏，于自己有损无益的。且许我她用课余的光阴来教授我的英算。我拗不过他们的命令，只得答应读完这个星期不再来校了。一方面我也知道金先生的冤家处心积虑，不达到他们的目的不止，以后事变之来，层出不穷，积毁销骨，众口铄金，将来也许要我们蒙受不利的影响，又岂是我们之福？我既不到学校，自然和金先生踪迹渐疏，谤言也自会止息。好在金先生说过，人之相知，贵相知心。我的心自然金先生早已知道的了，所以还是让我停学的好了。至于我的求学问题暂缓再说吧。我只望金先生平安无事，稍微牺牲一些，是没有什么问题的。”浣花一边说，一边眼眶里珠泪隐隐盘旋欲出。
金人伟对她点点头道：“你的一片好意，未尝不使我深深感激。事变之来，真是出人意外，我哪里料得到你也要为了我而蒙不白之冤？这是我十分歉疚的。不过现在我尚有一件事情要告诉你，就是此事的最好解决。”浣花听了，眉峰稍舒，忙问道：“金先生有良好的解决吗？这是我深深地盼望的。请你快告诉我。”金人伟遂把他的知友邵闻天南来，劝他辞了教职，一同到南洋去的事，告诉浣花听，且说道：“立达的教职在我看来本如鸡肋一样，早想到别地方去谋发展，现在此间的环境又如此恶劣，既有这个机会，我还是早求出路，弃去这个粉笔生涯。不过我在此间教书，和一班女弟子聚在一起，感情上都觉得很好。彼此真诚相见，一心一德，把道义来勖励学问来研究。不像社会上尔诈我虞，处处遇见他人以假面目相向，甚至有投井下石，口蜜腹剑，争权夺利，不惜挤人于死的。所以我虽要离开苏州，而很不愿和我的学生分别。”金人伟说到这里，浣花的螓首早已低垂下去了。
金人伟又说道：“更有你是我最敬爱的人，虽然萍水相逢，而意志却很投合。我们都是忧患中人，要向这个荆棘纵横的世界去奋斗，所以我是对于你表着十二分同情，而你也明白我的意思。像你这样聪慧幽静，真是野草中的百合花，空谷里的幽兰，真的非凡卉所可几及。现在有人对于我们嫉妒而要毁伤我们，不惜施用卑鄙恶劣的手段，冀望拆散我们的姻缘。”金人伟说出了“姻缘”两字，不由面上一红，连忙说道：“浣花，请你原谅，我的说话太直率了。”浣花低着头说道：“金先生真是我的知己。我前天在书上读到‘士为知己者死，女为悦己者容’，古今同有此感，所以金先生尽凭怎样说，都是由衷之言，精诚所至，金石为开，何况我这个人也是富有情感之人呢。”金人伟点点头，又说下去道：“以前我虽抱着不理不睬的手段，但他们一再逼迫，使人不能忍受，所恨一介书生，地位卑微，无力去和他们周旋。只要我离开苏州，他们便奈何我们不得。那何美丽用这种恶劣的计划来和我暗战，这又有什么用呢？真是损人不利己。”浣花道：“妒心的为害很大，我在古人笔记里也看到几则嫉妒的故事，结果都是很不幸的。所以我还是退避的好，宁可自己牺牲学业。现在金先生既然要离开苏州，我更不一定要来这里读书了。”金人伟微笑道：“我若然不在这里，你到这里来读书就没有问题了。何美丽的目的是在我身上，你是被累的。她若失去我的目的，何必再和你做冤家呢？”浣花道：“金先生的话不错，但我觉得金先生不在校中，使我读书的兴趣大为减少，还是在榛苓小姐处补习的好，到了明年，我当再想别法。”金人伟道：“不错，你也不能长为人佣的。我想明年你也可以离开方家，到正式的学校里去住读，那么进步自然更快。你若感觉力量缺乏，我无论如何必要设法帮你的忙。好在我到南洋去，也不过几个月的时间，在这时间中你就屈居于此，我一定不忘记你的。”
浣花听了此言，不由大为感激，滴下数点眼泪，又对金人伟说道：“我是个乡村女娃，雇佣于人，以免饥寒罢了，又无有学问，承金先生如此看得起我，垂怜于我，谆谆教诲，要相助我谋来日的自立本领，这样的热心大德，中心藏之，何日忘之。我当益发自己勉励，总期不负金先生的厚望。”金人伟道：“你别这样说。西谚云‘天助自助者’，我国古书上亦云‘自求多福’，我相信你将来必能够成功的。南洋回来之后，再到苏州来和你谋面。我们二人彼此一条心，皇天不负有心人，他日自有进入乐园的一天。我好在此间也没多日了，你也一准从下星期起暂时莫出来吧。”
二人这样谈了好久，浣花告辞欲去。临行时，金人伟又问她道：“我想当我离苏之时，再要和你一见，但你既然不到学校，我无从和你通信，你想怎样办法最好？”浣花想了一想道：“你若差人来时是不方便的，还是用学校的信封，写一信寄来，我可以叮嘱门公赵老老，请他把我学校里来的信暗地里留给我，不要交给主人。他对我很好的，一定能够允许。金先生，你就这样办吧。将来你到南洋去后，我也希望你常和我通信的。此后你虽不能面授我学问，在函札上也未尝不可随时赐我雅教，这条路我必要设法打通的。赵老老忠厚性成，绝不会从中作梗。”金人伟大喜道：“既然你如此说，我就依你的办法了。”浣花遂道了晚安，翩然走去。
金人伟独坐在教务室中，瞑目默思了一会儿，浣花的倩影常在目前，自念娟娟此豸，我见犹怜，萍水相逢，顿成知己，这恐是佛说的缘吧。然而为什么偏又有何美丽从中作梗，妒花风雨，务要摧残人家的姻缘，这难道又是造化小儿故意作弄人家吗？但古人说得好，失败乃成功之母，又说忧患玉成，晏安酖毒，以后我不但要为自己而奋斗，更要相助浣花，使她也能够有一出头的日子，那也就不负我们二人的一番遇合了。他想了一会儿，然后振起精神去办理他要办的事。
从这天起，他暂时借宿在校里，不回家去，以免何美丽那边的人无端寻隙。到了下星期，浣花也辍学不再来校了。学校里的同事和学生都知道金人伟将有出国之行，遂在校中开了一个欢送会，又在附近一家西菜馆设宴饯行。不多几天，他的事务已交代完毕，代他的人也已有了着落，而邵闻天畅游浙东山水之后，回到苏州，仍旧下榻在铁路饭店。金人伟请他吃饭，邵闻天问金人伟校务可已交代没有，金人伟答称一切办妥。邵闻天道：“那么请你明天预备行装，后天我们可以动身赴沪了。”金人伟道：“请你多留一天，我准于星期四动身，因为我准星期三还要和一个朋友会会。”邵闻天笑道：“什么朋友？可是异性的？”金人伟道：“我在外边没有什么交际，不像老哥件件都能，老哥可是打趣我吗？”邵闻天道：“我准多等一天便了。”这晚金人伟回到学校中，立即在灯下写好了一封书，预备用明早付邮，寄至浣花处，预计后天早晨可到，幽约浣花后天下午在城中护龙街尚书里怡园一叙，风雨无阻，请她必要设法前去的。
晚上他有了心事，十分兴奋，睡也睡不着。次日一早起身，带着信出去，付之邮筒，马上跑回家里去见他的姨母。这事情好在前天他已告知姨母了，王氏听说他的前途有发展的希望，也很赞成，所以今天他告诉行期之后，王氏便要他明天在家里吃午饭，算是饯行的意思。金人伟自然答应。他在家里又检出一点要用的东西，带到校中去，放在行李一起。此次往南洋去，是热带地方，无须携带寒衣的，所以较为简便。
这天他又伴着邵闻天往城中去遨游，学校里的教课他早已交代给人了。畅游了一日，晚上又在邵闻天所住的铁路饭店里促膝闲谈，两情欢洽。到更深时他就住在邵闻天的房间里，陪伴好友。次日早晨起身，他又和邵闻天出去饮茗吃点心，到十一点钟时回至家里。王氏烧了许多菜肴，都是金人伟平日爱吃的菜，摆满了一桌。王氏和瑞忠、瑞贞一同坐着相陪。瑞忠提着酒壶为金人伟敬酒。王氏喜滋滋地对金人伟说道：“甥儿此去，希望你能够发了财回来，娶一个贤惠的女子，成家立业，那么我姊姊在地下也要含笑了。”金人伟笑笑道：“哪里哪里，我此去不过为我的前途谋一些发展而已，怎谈得到发财？”王氏道：“我知道你是个有志气的少年，将来一定有好日子，你姨母的说话不会错的。”金人伟道：“谢谢姨母的美意，他日我若有一些成就，决不忘姨母抚育之德的。”王氏摇摇头道：“我有什么好处给你呢，不过我们都是自家人，休戚相关，大家希望好的。你到了南洋去后，也要常常写信来，免得我挂念。”金人伟道：“当然我要和姨母常常通信的。”于是大家快快活活地吃了一顿。金人伟因要赴浣花之约，所以洗面后急匆匆地出门，坐了一辆人力车，赶到怡园去。
那怡园是吴中顾氏的私家园林，地方十分幽静，绝鲜尘氛。院中花木明瑟，假山玲珑，极曲折之胜，不过栏楯稍旧罢了。因为不收游资，不卖票的，游客也不多了。金人伟步入怡园，这时已在十月底，园中风寒木落，池塘水涸，所以没有什么美好的风景。但他们俩约会于此，并非是要游玩，目的不过借此谈话，所以也没有什么关系。金人伟走到荷花厅相近的回廊里，见浣花站在厅前庭阶，上身穿一件淡灰色呢的衬绒旗袍，又罩了一件蓝色的外衣，颊上微微涂着一些胭脂，格外见得妩媚，连忙叫道：“浣花浣花。”
此刻浣花也已瞧见他，遂带笑上前欢迎说道：“金先生，我来此多时了。早晨接到你的信，吃了午饭，马上就来的。”金人伟和她一握手道：“对不起，我因姨母饯行，来迟一步了。”浣花道：“你从城外进来，路是很远的，一些也不迟慢，我自己来得太早咧。”说着话，一只手放在金人伟的手掌里，一些也不动。金人伟觉得柔荑入握，软绵绵的更触动心中的温馨。他起初也不顾冒昧，径和浣花握手，而浣花柔情若水，也露出很恳挚的情绪，足见伊人之心于己无忤了。遂手携着手地走入荷花厅。
金人伟一眼瞧见左首方桌上放着几样罐头食物和一小匣东西，知是浣花买来的，便一手指着问道：“这是你去买来的吗？”浣花点点头道：“正是，这些罐头食品是我送与金先生在轮船上用来佐膳的，还有一打领带，不知金先生对于颜色式样中意不中意，他日金先生睹物思人，或不至于忘记了吴下一弱女吧。”金人伟听了，心中有说不出的感谢，连忙说道：“啊呀，你太为了我而花钱了，何必如此厚赐呢？我也没有什么东西送给你，却之不恭，受之有愧。浣花，你叫我怎样办法呢？”浣花微笑道：“这种不值钱的东西也值得挂齿吗？况且老师远行，弟子也应该送一些礼物，你何必要过意不去？我得你的好处也多了。”金人伟道：“你说的话都有道理，但此后我们都离开学校了，不必再用师生称呼，我和你是朋友。”金人伟这样说，那握着浣花纤手的手掌也紧了一紧。
后面走进一个茶房来，是来问他们要不要烹茗的。金人伟和浣花的手方才松了开来。二人要了两壶淡茶，就在桌子边两对面坐下。金人伟问道：“这几天你不出来，在方家可照常读书写字吗？”浣花答道：“金先生勉励我的话，不敢忘记，所以我依旧分出时光来自习一些，不敢懈怠。韩昌黎不是说过‘业精于勤荒于嬉’吗？我待榛苓小姐回来后，又请她教我英文。”金人伟点点头道：“你的学问进步多了，读过的书都能记得牢，可喜可喜。古人说，‘士别三日，会当刮目相看’，将来我对你也是如此。”浣花笑了一笑道：“金先生不要赞我，使我愧不敢当。金先生的前途才是飞黄腾达、进步无量的。明天你一准动身吗？”金人伟道：“是的，我的朋友已多待一天了，所以我要今天约你在此一谈，以后我们的见面时候更少了。苏州虽是我的故乡，不忍舍去，尤其是你，我更不忍别离的。”
金人伟说到这里，喉音有些凄哽，浣花的头也低下去了。金人伟恐怕她要悲戚，遂改变语调说道：“虽然是这样，可是别离者形，不可离者心，恐怕我前次已和你说过了。况我此去至多半载就要回来的，明年荷花开放时，我们仍可在姑苏台畔握手言欢了。你也不要为了我而不悦，否则我心更不安了。”浣花道：“我虽也不忍金先生离开我，然知道这次是金先生事业的发轫之始，断不可为了个人的私情而贻误你的前途，所以很赞成你跟你的朋友远征南洋。金先生是个有志气的人，任重道远，自知勖勉，也用不着我这个没有学问的人来多说什么。我所希望的就是请金先生别要忘记我。”金人伟将手轻轻拍着桌子道：“你能够说这些话，就是有学问的人了，你不要自视过卑，像你这样的好女子，在这浊世中也是不可多得的。你的倩影已深深印入我的脑膜，你的柔情已缕缕刻上我的心版，我哪里会忘记你呀？浣花浣花，谓予不信，有如皦日！”
浣花听了这样恳切之言，粉颊微红，珠泪晶莹地从她眼眶里滴下来。她抬起头来对金人伟嫣然一笑道：“金先生这样赤心待我，使我这个弱小的女子感谢极了。我的心坎里也只有金先生一个人，别无其他。请金先生不要过于悬念于我，我一切尚知自爱，始终如一。”金人伟点点头，提起茶壶来代浣花斟了一杯。浣花又问道：“近几天金先生住在学校里吗？那边可有什么动静？”金人伟道：“没有什么动静，大概他们已知道你不到学校了。上星期六何美丽曾差她的婢女到我家里去过一次，因我不在家中，那婢女也没有和我姨母说什么，立刻走回去的。我不知道她是何用意，必要使人难堪，硬生生和我们作对。”金人伟的话没有说完时，浣花笑了一笑道：“她的用心灼然可见，金先生难道还不料到吗？我不信。”金人伟叹道：“落花有意，流水无情，我今远适南洋，她又怎样奈何我呢？这岂非空做闲冤家，损人不利己吗？”浣花笑道：“这就是我所说的害在一个妒字上了。我虽女子，也知道女子是善妒的，即如我在学校里，金先生和我比较亲近了一些，便有几个同学喜欢多管闲事的，也曾在我面前说许多尴尬的话，有时使人啼笑皆非，奈何他们不得。我也不敢在金先生面前提起。”金人伟点点头道：“是有这种现象的，难为你了。”
二人这样絮絮地喁喁地谈了好多时候，看看日已垂暮，金人伟一看自己腕上的手表已有五点一刻，园中暝色笼罩，欲留不得。刚要开口，浣花已对金人伟说道：“时已不早，我也要回去哩。愿金先生长风破浪，旅途平安。一到南洋，马上写信来。好在我已和方家门公说妥了，外来一切信函都由他代我收存，不致落在他人手中的。”金人伟道：“这是再好也没有了。我在船到香港时，就可以有信给你的。”浣花道：“如此我更不觉寂寞了。”金人伟道：“你送了我许多东西，我却没有什么送你。《诗经》上说得好，‘投我以木桃，报之以琼瑶，匪报也，永以为好也’。无论如何，我也应该送一些菲物给你的。”金人伟一边说，一边从他的西装衣袋上取下一支康克令的自来水笔，双手奉与浣花道：“这支笔虽不值钱，且早已半旧，然在我中学读书的时候，某西人送给我的，我用它已有数年了，一直不离我的身边的。笔套上面还插着我的一张很小的小影，是一年前摄的，面貌还没变，我一起赠送你，用它书写，且留个纪念，那么我这个人好似常在你身边，万勿见却。”
浣花接过自来水笔，向金人伟带笑说道：“多谢多谢，你把这样珍贵可爱的东西给我，我谨拜登受，深深地领你的情，只是你自己没有用的了啊。”金人伟道：“我友人邵闻天昨天和我说过，他到上海后将要买一支派克自来水笔送我，那么我也不愁没有用的了。这笔虽不值钱，就因为上面有我的小影，所以我送给你了。但我还有一个冒昧的要求，就是也要请你给我一张小影，留个纪念，不知你可肯赐予吗？”浣花道：“最近我也没有摄过影，只在我入学之时曾摄过四张二寸的半身小照，现在我尚有一张，金先生既不嫌弃，我就敬赠予金先生。等到他日，我再摄一全身的小影补送给你，可好吗？”金人伟道：“很好。”浣花遂从她的手皮夹里取出一本怀中记事册，从记事册里检出她的一张二寸的半身小影呈与金人伟。金人伟接过，看了一看，果然明媚无比，谢了一声，藏到他的西装口袋中去，又说道：“好，我们二人彼此一心，希望将来有收获。浣花，你自己珍重吧。我不得不离开你了，再会。”说罢，立起身来，付去了茶资，携着浣花所送的东西，两人并肩地走出怡园，心里头各有一种难过，真是黯然销魂者，唯离别而已。
金人伟又对浣花说道：“此刻天色晚了，从此间到桃花坞，路是很远的，我代你雇一辆人力车，坐着回去吧。”遂喊过一辆车子，金人伟先付去车资，站在一边，看浣花坐上了车，大家说声再会，浣花已是把手帕去揩她的眼角了。金人伟更是觉得依依难舍，又说了一声再会。那人力车夫已拖着浣花向前飞奔去了。金人伟遂拔步往南，也要雇一辆人力车坐至阊门，却见浣花的车子拉了回来。他忙问可有什么话，浣花道：“金先生，今天晚了，你还要出城，千万不要再回朱家庄，一切小心。你可是仍住在学校里吗？”金人伟点点头道：“我知道的，今晚我和友人一起宿在铁路饭店了，你请放心。可还有别的话？”浣花坐在车上，呆怔怔地望着金人伟，默然无语。人力车夫却耐不住说：“刚才跑了，又要回来讲话，如有话时，快快说吧。我们的时候，就是金钱，你可肯加些车钱的吗？”浣花仍是不响，金人伟雇的车夫也在那里催走，金人伟遂对浣花说道：“你回去吧，我到了香港，再写信给你，请你自己珍重吧。”浣花答应一声，车夫遂又拉着浣花的车子去了。
金人伟也坐上车子，赶至阊门铁路饭店，和邵闻天相见，陪他出去用晚餐。夜间金人伟仍住在邵闻天房间里，次日大家起身，他们是预备坐午车动身的，所以金人伟又跑回家去辞别他的姨母和表兄妹。王氏叮嘱数语。当他带了东西，坐车回阊门时，在路上却遇见何美丽坐着包车回家来。彼此相见，何美丽像要他招呼的样子，他却别转着脸，只作不见。两下里过去了，他又回至校中取了行李，跑到铁路饭店。邵闻天已在那边等候了，一见金人伟，便道：“好，我们到火车站去吧。”于是付去房饭钱，二人雇了一辆马车到车站。邵闻天买了两张二等车票，结了行李票，然后进月台等车。隔了一刻，火车已至，二人等车入座。火车离开苏州时，邵闻天是旅客，没有什么感触，金人伟瞧着那个矗立城墙之内的北寺塔渐远渐小，而至于影踪全失，在车声隆隆中，心中不禁有无限怅惘。
二人到了上海，歇宿在大东旅社，盘桓二三天，等候轮船启碇，船票早由邵闻天预先购得。玩了两天，买了几件东西，邵闻天果然买了一支派克自来水笔送给金人伟。当二人下船的时候，上海报界里有几个邵闻天的朋友，还有邵闻天的女戚女友，都来码头上送行。金人伟却是一个也没有，相形见绌，又使他想起浣花来了。等到船出吴淞口，晓色初曙，晨曦照射，海波浴日，白鸥飞随，金人伟立在甲板上，眺望左右，他还是第一次航海，对此浩大的海景，不由尘襟尽涤，怀着远大的希望，悠悠长征。