我问过老人为什么我会在医院，他只是伤心却没有真正的回答。今天是见我可爱的她的时间，我穿上了她送我的白色长裙，光着脚站在门口，等着那扇森严的门被阳光打开。我在等她，我是高兴等她的，但是我觉得我配不上她，就像是石阶和雕像。但是我希望我可以拥有一次，不惜一切代价的拥有。我就这样等着她的到来，寒气刺痛了双脚，但是无所谓了，我在等待，等待拥有的到来。
老人看到我这样，就识趣的出门去，也许他是痛苦的。但是这对我都不重要了，我在等待那扇门被那个人打开。
她坐在我的身后给我梳着头发，絮叨着做女孩子的道理，我没有在意的听，我只是想让她多在我身边一会儿，我喜欢她的声音，让我安心，。
梳头的她没有停止声音，但是我已经靠向了她，把头放到她的怀里，让她抚摸着，这是我想要的，我想拥有的，但是我觉得我不配。终究是要分开的，但是我想享受现在。
时间是无情的，她还是离开了，虽然已经答应我一定会回来，但是我不想放手，总觉得失去就是放手的那一刻。
老人在太阳快要落山的时候回来了，他是知道我对黑暗的畏惧的。夜晚让我不安，总是想睁开眼睛，但是睁开双眼依然是黑暗。他会坐在的我的身边，跟我说话，那声音很温柔，我很喜欢，在我睡去之前他是不会离开的，我知道他是不会在我睡去之前离开。这一切像是理所当然，就好像我对他的依赖。
又是一个夜晚，我闭上了双眼，黑暗不期而至，我的手里空空的让我不安。我的泪不知何时开始溢出眼眶，我在哭泣，却不知为何哭泣，难道只是恐惧黑暗吗？老人拉住了我的手，用低沉的声音唱起一支古老的歌，我听不懂歌词，但是那声音让我平静。我想起了她的温暖，我的手中不再是空无一物，我握住了它，那只亲人的手，让我安心的手。
“我是谁？”我轻声的问他，也许在
黑暗中只有思考才是唯一的解脱。
“我的孙女，你是我的亲人，你叫管华，我一直叫你管华。”老人结束了歌声，他说话的时候，声音不再像歌声那样低沉。
“你唱的什么歌？很好听。”我想结束他的歌声，但是我想和他交谈，听他给我讲我和他的故事。
“你小时候也喜欢这首歌，是我老家的一支老曲子，比我还老。”他想逗我开心，他明白我现在的痛，但是我并不喜欢他的笑话，因为那里面有悲凉。
“能教我唱吗？”我想和他一起唱这只比他还老的歌。
“还不行，要等到你能给你的孩子唱的时候我再交给你。”他是认真的，我听的出来。
“我是什么样的？”我想继续我的故事。
“一个好孩子，很好很好的孩子，我们都爱着你。”老人的声音有些哽咽，我尝到了失去的滋味。
“别想太多了，人终究是要有些不好的经历的，既然忘了，就让它都过去吧。”我不明白他是在对自己说这话还是对我说的。
“我在那张**躺了多久了？”他在伤心，我也同样有了苦涩，但是我想逃避黑暗。
“好久啦，你已经把我熬老了，呵呵。”他在说笑话，但是我还是高兴不起来，他是个暗淡的人，却在试图为同样暗淡的我寻找一些颜色。
“我为什么会在那？”也许对我来说那是个老地方了，我想我应该知道我和它的缘起缘灭。
“只是一场意外，一场不大不小的意外，没什么可说的。”他的手想要收回去，但是我没有放开他，现在还不是他放手的时候。
“什么样的意外让我在那里躺了很久？”我只是想继续故事，我并不在意问题的答案。
“一场爆炸。”他说话的时候有些哽咽，但是这次他忍住了，没有将手抽回。
“哦，我知道了。”他是不想说的，我不想勉强他。我们陷入沉默，这让
我呼吸开始急促。我握紧了他的手，他将另一只空着的手也握了过来。
“他们说你头上受了重创，所以失去了记忆。”他并没有仔细挑拣他的要说的话，他明白我现在的处境，我需要他的声音。
“怎么才能找回记忆，我想想起你。”我稍稍平静了一些，松了松握紧的手，我的指甲好像已经刺进了他的肉里。
“我现在就在你的身边。”我知道他想让我放弃。
“可你会离开，终究是要离开的，对吗？”我还是说出来了，本是不该说的话，但是已经晚了。
“那就记住现在的我，一个老头，你小的时候喜欢叫我老头的。”他抖了一下，像是第一次说谎的孩子。
“你是谁？我的爷爷，管鲍？”我知道我已经戳伤了他的心，但是我无法停手，黑暗让我失去了怜悯。
“我是你的爷爷，管鲍。”他说这话的时候有些底气不足，但是他还是说了，他的手没有放开。
“记忆是什么味道的？”我想该让这位可怜的老人歇歇了。
“有苦有甜，是你不该尝到的滋味。”他的声音在我耳边震**了一下。
“你尝过了，对吗？”我在逼迫他，我知道的，我在将老人逼向可怕的真相。
“还记得那个医生吗？”虽然答非所问，但是我知道，他已经放弃了他的谎言。
“记得，他很冷。”老人的手抖了一下，不知他是在惊讶我的无知，还是我的知道。
“我该去找他吗？”我想听到亲人的劝告。
“不知道，那是你的记忆，我不知道。”他有些慌乱，他的手上出了细汗，我没有得到我想要的东西，但是我已经知道我是该去的。
“你会和我一起去，对吗？”我并没有完全放弃，只是谎言也好，我希望他是我的亲人，让我有家的亲人。
他没有说话，只是继续了那首古老歌。
（本章完）