海子死后,全国文坛震动。有人认为海子是死于精神分裂,有人认为他是江郎才尽,有人说海子的死是殉诗,有人说海子的死缘于城市和乡村的矛盾,有人认为海子是死于对女人情感纠葛中的无路可走,甚至有人说海子的死是练气功走火入魔。
无论什么说法,其实也无法逃避海子自身性格的缺陷,通过海子诗歌的研究,可以发现,海子是一个有自杀情结的人。在这之间,他曾经试图自杀过,只是没有成功。
海子生前考虑过八种自杀方式,分别见诸他的诗歌之中。
(一)斧劈,见诗歌《自杀者之歌》;(二)上吊,见诗歌《自杀者之歌》;(三)开枪,见诗歌《自杀者之歌》;(四)跳楼,见诗歌《跳伞塔》;(五)投河,见诗歌《自杀者之歌》和《水抱屈原》;(六)沉湖,见诗歌《七月不远——给青海湖,请熄灭我的爱情》;(七)蹈海,见诗歌《七月的大海》;(八)卧轨,见诗歌《春天,十个海子》(最后采纳)。
也许,海子的死是非常复杂的一个过程,也许海子的死是非常简单的,可能只是一个小小的促发点,就压垮了他诗人敏感心灵上的最后一根稻草。西川在《死亡后记》一文中对海子自杀原因进行了有说服力的考察。他认为,导致海子自杀的原因有如下几点,我觉得概括的非常到位精到:
(1)自杀情结。海子是一个有自杀情结的人 , 他曾于 1986年自杀未遂,上文也提过他热衷的8种死法;
(2)性格因素。他纯洁、简单、偏执、倔强、敏感、爱干净 ,有时有点伤感,有时沉浸在痛苦之中不能自拔,对理想爱情执着。他在法大教书时,领导跟他打招呼,他都不睬人家,母亲说了他以后,他觉得为什么要睬这些没灵魂的人,打击面毕竟太大,也让他得以孤立;
(3)生活方式。海子的生活相当封闭。简单枯燥的生活害了海子,使他对人世间的温情和生之乐趣感受少了;
(4)荣誉问题。和所有中国现当代诗人一样,海子面临着两方面的阻力。一方面是社会中某些人对诗人的不信任。另一方面是受到压制的先锋文学界内部的互不信任、互不理解、互相排斥。海子曾受过不少的诽谤和攻击;
(5)气功问题。练气功练出了身体上的一些问题 ,出现幻听、幻觉等 ,影响了他的写作,破坏了他的心情,这对于一个视写作为自己生命的人来说,是一个灾难性的打击;
(6)自杀导火索。海子的不如意的爱情生活或许是导致海子自杀的一个重要原因;
(7)写作方式与写作理想。海子那一种燃烧自己青春**方式的写作,或许是把他自己推进这个在写作与生活之间没有任何距离的黑洞里去的。当诗成为诗人的生命,成为诗人的信仰,诗与死也就具有了同等的意义,正如海子所写——“我的前额是火,信仰是我的尸体”。在诗人眼中,也许死是另外一种更好的存在。