一路行走，一路相遇。1966年，张爱玲认识了同去参加印第安纳大学中西文学关系研究会的庄信正。庄信正也是一名《红楼梦》的爱好者，一来二去，两个人就经常在一起讨论问题，成了比较要好的朋友。

被柏克莱大学解聘后的张爱玲已经有了一定的积蓄，再加上她的书在台湾很受欢迎，经常可以收到源源不断的稿费和版税，张爱玲决定搬离这座城市，试着去别的城市生活。

在庄信正的建议下，张爱玲改变了自己想搬去纽约的想法，改为到洛杉矶处寻找一处可以安生的房子，继续过着孤独又满足的日子。不再为金钱困扰的张爱玲不愿意出去找工作，而是一心地想留在家里继续研究红楼梦。

张爱玲说过，人生有三恨，一恨鲥鱼刺多，二恨海棠无香，三恨《红楼梦》未完。也正是因为这句话的激励，张爱玲最后还是完成了这部24万字的《红楼梦魇》，历时花了十余年的时间。

我们喜欢站在自己的世界里去羡慕别人的生活，可却忘了别人背后付出的努力，我们不知道他们在享受荣耀的同时，究竟花了多少的汗水和泪水，没有人是随随便便成功的。

张爱玲已经很多年没有回到过上海了，她想念那里的姑姑和弟弟，可是因为自己的身份，每次也只能在梦里回到他们的身边，碰碰他们温暖的脸颊。无意之中，张茂渊看到了柯灵写的《遥寄张爱玲》一文后，赶忙联系上柯灵，想询问张爱玲的下落，可是张爱玲已经不和与上海有关的人、事联系很久了，柯灵自然也不知道，张茂渊每天只能在“不知道爱玲怎么样”的相思中度过。

后来姑姑还是通过宋淇，给张爱玲传来了一封信，信上写着，她自己一个人孤独了这么久，现在要结婚了，嫁给那个她苦苦等候多年的李开弟。收到姑姑的信后，张爱玲也替她开心。这一年张茂渊已经七十八岁了。

除了张茂渊，还有一个人也想念着张爱玲，那就是她的弟弟张子静，张子静也在不断地寻找姐姐的下落，直到1949年才在报刊上看到姐姐的名字，简直欣喜若狂。张子静这些年来过得并不如意，他一直没有结婚，只是在一间小学里当了一名普通的老师，因为薪水微薄，就一直住在张志沂走后留下的四十平方米的小房子里，而且这些年过去了，张子静已经没有再和姑姑联系了，所以他自然不知道姐姐的联系方式。

本来想着岁月静好，即使不能相见，知道彼此安好就已经现世安稳了，谁知道，张子静居然突然看到“已故女作家张爱玲”这样的传闻，虽然姐弟间已经多年不联系了，但是血浓于水的情感始终流淌在两个人的生命里。张子静着急地询问与姐姐熟识的人，还找到了上海市政府华侨事务办公室的工作人员，也正是因为他们的帮助，张子静获得了张爱玲在美国的联系方式。洋洋洒洒几大篇的问候，张子静半年后才收到姐姐的回信：

小弟：

你的信收到了，一直惦记着还没回信，不知道你可好。我多病，不严重也麻烦，成天忙着照料自己，占掉的时间太多，剩下的时间不够用，很着急……消息阻塞，有些话就是这样离奇，传说我发了财，又有一说是赤贫。其实我勉强够过，等以后大陆再开放了些，你会知道这都是实话。没能力帮你的忙，是真觉得惭愧，唯有祝安好。

煐

一九八九年一月二十日

看着姐姐的回信，张子静悬着的心才算放了下来，丝毫没有在意姐姐的冷漠。

很多人觉得张爱玲对待亲情过于淡薄，可是从张子静后来写的《我的姐姐张爱玲》里，我们读出了另一种让人感动的理解和亲情。

“这么多年来，我和姊姊一样，也是一个人孤单地过着……但我心里并不孤独，因为知道姊姊还在地球的另一端，和我同存于世。尤其读到她的文章，我就更觉得亲。姊姊待我，亦如常人，总是疏于音问。我了解她的个性和晚年生活的难处，对她只有想念，没有抱怨。不管世事如何幻变，我和她是同血缘，亲手足，这种根底是永世不能改变的。”（张子静：《我的姐姐张爱玲》）

多么感人至深的姐弟之情，我们既不是故事里的主人翁，也不是故事的撰写者，我们没有能力改变故事的走向，自然也不要过多地论断什么对与错。

后来张爱玲又收到了一封来自上海的信，没想到这封信竟然来自姑父李开弟的手中，信中说道，张茂渊病重，恐不就于世，希望她可以回来看看。张爱玲流着眼泪还是拒绝了姑夫最后的请求，她还在信中强调姑父看完后一定要将信烧掉。看似漠不关心的背后，是另外一种保护，她害怕自己的信落入有想法的人手里，为姑姑们引出灾难。

其实她是有机会回去的，有学者曾经邀请张爱玲到北大做一次演讲，张爱玲回信致谢，但表示并不想回国：“我的情形跟一般不同些，在大陆没有什么牵挂，所以不想回去看看。去过的地方太少，有机会也想到别处去……”

世间有无数我们理不明白的事情，不过所有的爱恨情仇最终都会烟消云散，包括我们……