茉莉·密斯特岗的面前放着一只猫头鹰形状的瓶子，只有成年人手掌的一半那么高。
它是用昂贵的铝制成的，与猫头鹰徽章是同样的质地。整个瓶身就是一只站在木桩上的猫头鹰，它朝一侧偏转着头，一只爪子抬起，炯炯有神地注视着她，两只眼睛都是由细小的红石榴石镶嵌而成的。工匠（茉莉很怀疑他也是位吸血鬼）在制作的过程中体现出如此高超的技巧，连猫头鹰背上的羽毛都根根分明，木桩上树皮的美丽花纹也如此清晰。她用一根手指触碰着它，在来这里的路上，她曾将它紧紧地握在手心里，它的表面曾经一度被她的体温所温热，而现在又重归金属所特有的寒冷。在那之前，夜女王将它从那身破烂的黑裙的不知道那个缝隙中变了出来，悬在半空中送到茉莉手里，就像她操控那根悬浮的银匙一样。
喝下它。她的声音似乎还在茉莉的耳边回响。喝下它，并且将你掌握的文件原件交给我们的禁卫军士兵，你的艾萨克斯就可以不用上火刑堆。
茉莉张开了手指，握住了整只猫头鹰，一点点尝试着施加力道，直到听到了清晰的“咔”的一声，整个猫头鹰被她扭动着旋转起来，露出藏在内里的瓶身。里面所藏的**借着这一丝缝隙泄露出来一丝，是一种略苦的杏仁的味道。氰化物，她想，运气好的话，我会有五分钟的时间用来挣扎。
她忽然觉得呼吸有些不畅，就像她咽下了一枚坚果，而它此刻正堵在她的喉咙。这让她扔下了瓶子，起身走到窗户面前。稀薄的晨光穿透了窗帘，让它呈现出一种半透明的乳白色。她刷地一声将其拉开，让光线照射到自己的脸上。窗外，雾气正在清晨的阳光下开始飘散，商店门口挂着的招牌轻轻晃动，玻璃橱窗后面开始有人影出现。从阳光的角度判断，现在还不到上午八点钟。火刑正式开始的时间是中午十二点，但依据惯例，伦敦塔的刽子手们将在上午九点押送犯人前往国会广场，全程暴露在阳光下。如果她要阻止这一切，必须赶在九点之前。
茉莉朝窗外探了探头，就是在这里，她曾经伸出一只拇指向下的手，给等候在街道上的格里夫中尉做出“耐心等待”的手势。现在想起来，那一切如同发生在一个世纪之前。而现在，她能看见两个身着禁卫军红制服的士兵站在楼下，他们身材高大，年长的那个留着浓密的胡须，而年轻的那个不会超过十九岁，下巴光滑得像奶酪一样。尽管如此，他们在沉默不语这方面如出一辙。托尼老板的“快乐之家”的牌子就悬挂在其中一位的头顶，他怀抱着的长枪几乎能触及招牌的边缘。很明显，附近的居民对他俩的出现保持着极高的好奇心，但他们不敢轻易靠近，只好装作偶然路过，朝他俩指指点点。
当茉莉在他俩的护卫——或者说，押送更加合适——下敲响托尼老板的公寓前门的时候，他并没有认出她来。他套着睡帽，端着一截忘记点上的蜡烛，咕哝着，埋怨着，很显然将她当做了一个有着古怪癖好的富家小姐，特意选择在火刑举行的这一天，指定要求租住那位被烧死的吸血鬼曾经住过的房间。茉莉相信他一开始是打算拒绝的，否则就不会说那间房间根本就没有人想住。人们都在传说唐宁的鬼魂说不定还会再回来拜访。在让他最终闭嘴这件事情上，除了两位禁卫军士兵手里的长枪之外，茉莉塞到他手心里的两枚金基尼也起了关键性的作用。两枚，另外再加两枚，好让他保证在今天整整一天都不要上楼打搅她，无论听到什么声音。
“但是小姐，您不去观看火刑吗？我手底下的女仆已经跑了一多半，剩下来的几个也心不在焉，不知道是哪里来的愚蠢念头，让她们坚信有义务去送唐宁最后一程。要我说，这完全是女人们多余的多愁善感……”
茉莉已经踏上了通往二楼的楼梯，听了这话，又回过身来，朝托尼先生的肥手掌里塞进去第五枚金币。
“替我转交给她们。”
托尼瞪着那枚金币，两根浓密的眉毛看起来随时可能从他的圆额头下方飞出去。
“但是，但是，我该说些什么？”
“就说谢谢。”
“……小姐，我之前是不是在哪里见过你？”
茉莉无声地微笑了一下，从他面前走开了。
茉莉打量着室内，餐桌上的桌布已经被取掉，**简陋的木板上沉积着浅浅一层灰尘，猫头鹰瓶子的滚动在其上画出一道明显的痕迹。现在，我在我们第一次遇见的地方。又或者说在我成年之后，我们又一次相遇的地方。正是在这里，你将咖啡滴在桌布上。她朝桌子的方向缓缓走动，在这里，你抱着你的弥赛亚，靠在窗台上，装作漫不经心的样子拨动它，其实是在注视我的一举一动：我抖动着这张床的床单，扔掉花瓶里枯萎的花朵。这里是故事开始的地方，现在我又我选择了它作为结局的发生之地。最后一个章节。这很好。
刚刚拿到猫头鹰瓶子时候的眩晕感又一次笼罩了她，在禁卫军士兵在场的时候，她将其掩饰得很好，而现在，当她一人独处，它再度涌了上来，就像是行走在万丈深渊的边上，知道自己很快就要粉身碎骨。我已经下定决心，她握着拳头，指甲根根嵌入掌心，但为何我如此惧怕？按照那些不敬神的罗姆人的说法，死亡不过是绝对的黑暗和虚无。可万一它并不是呢？万一，我所要去的既不是天堂也不是地狱，而是那座燃烧的舞厅。我会在那里和我所有的家人相见，我该对他们说些什么呢？
这眩晕感如此强烈，她不得不在桌子边上支撑着自己的身体，缓缓地跪了下来，有那么一段时间，她维持着跪在地上，两手撑着前额的姿势，但她忽然抬起头来，两眼闪闪发亮。
“愚蠢啊，我以为我一无所有，”她对着空无一人的屋子大声喊起来：“但那不是真的！”
她又一次下了楼，跟托尼先生要了信纸、墨水瓶、鹅毛笔、一把小刀和封信用的蜡，他用古怪的眼神看着她，但满足了她的要求。她再一次回到餐桌旁边跪了下来，解开身上的旧陆军服，用小刀小心地切开内层的缝线。她告诉夜女王两封珍贵的情书的原件和皇室备忘录都在约翰手里，她在撒谎。将它们留给约翰对他来说太危险了。现在它们躺在餐桌上：几张单薄的，陈旧的纸片，其中一张上面残留着皇室的纹章，还有加里德布大法官的签名。
她在桌子上摊开空白的信纸，开始写信。
“亲爱的父亲……”她写道：“感谢您这么多年来教会我的一切，感谢您赐给我的家。在这个世界上，您的火炉边是对我来说最接近于家的存在。我依然记得您曾经告诉过我的那些话，很抱歉……”她在这里略微地停顿了一下，然后接下去写着：“您一直知道吸血鬼宾客的存在，知道这是一场测试，却一直对我隐瞒。我知道您为此感到愧疚，但无论您派我追踪唐宁最初的原因为何，我因此得知了真相。”
但她停了下来，将这一段重重地划掉，重新拿起一张纸，开始誊写。在她做这些事情的时候，窗外的光线逐渐强烈和明晰起来。她终于写完了，将纸叠好，用蜡封口，然后再摊开另一张纸，用蘸了墨水的笔尖开始写下：
“亲爱的约翰……”
但她无法继续。她的笔尖颤抖，抓着纸的手指**，以至于纸张本身起了皱。
她换了一张纸，准备重新开始。
“我很抱歉。”
她再次停了下来，呆呆地看着那些字迹，连墨水从她手中的笔尖滴落，晕染了纸张也没有察觉。
是大本钟敲响的声音惊动了她，它沉重，浑厚，悠长，每一声都像是直接敲击在她的心上。她从桌边站了起来，感觉到双腿发麻，身体颤抖。伴随着那钟声，她仿佛看到琳琳转动的囚车的车轮，伦敦塔的上空渡鸦云集，它的正门正在被缓缓开启。现在已经是九点了吗？
没有时间了。
她扑到窗边，给楼下的两位禁卫军士兵发出了信号。他们一个接一个地上楼来了，很有礼貌地站在门口朝里张望，但是没有进来。
“女士？”
“这里是那位尊贵者想要的东西，全都在这里。还有，替我寄出这两封信，地址我已经写在了信封上。”
年轻的那位士兵接过了她递过去的信件。她按住了他的手心，直直地看着他的眼睛：“请务必帮我寄到，非常感谢。”
年长的那位在他背后咳嗽了一声。
“很抱歉女士，但我们接到的命令是要亲眼看着你喝下瓶子里的东西才能离开。”
年轻士兵的脸上出现了不忍的神色。他在同情我，他在想，一个年轻的姑娘，因为愚蠢地闯入了白金汉宫，所以要遭受这样的惩罚。他永远不会知道我为何而死。茉莉回到桌前，拿起猫头鹰形状的瓶子，展示给他俩看。年轻士兵不自在地移开了视线，但年长的那个，他看出了她的手指颤抖。她在犹豫。
“如果您不愿意的话，我们可以把瓶子带回去。我得到的命令是这样的。”
他声音柔软，但这是茉莉听过的最强硬的威胁。
“不！”她喊起来，拧开了盖子将里面的**一饮而尽，它的味道尝起来就像苦涩的墨水。士兵们沉默地朝她行礼，一个接一个地转过身。他们皮靴有节奏地踏在楼梯上。连这声音也渐行渐远。
房间里现在只剩下她一个人。还有寂静。
茉莉最后一次铺了床，她从柜子里取出了新的浆洗干净的白亚麻床单，按照她还在当女仆时候所学到的方式，拉直了四个角，抚平上面的每一丝皱褶。然后她脱下了鞋和袜子，赤着脚踩在床单上，解开了军服上的腰带。她没有脱去外衣。壁炉里还没有燃起火焰，室内依旧很冷。她认为没有必要提醒托尼先生这点儿小疏忽，毕竟，她不会打搅他太长时间的。她躺了下来，新生的发茬扎着床单，带来一阵痒感，一阵手臂上滚过的鸡皮疙瘩，又或者，是她吞下的药物开始起作用了？
我不相信你，她听见自己的声音在耳边响起。
“那么请相信我。”另一个更加沉着的声音加了进来“我以印度女皇，信仰守护者，大不列颠以及北爱尔兰联合王国女王的名义，向你保证，只要你喝下瓶子里的东西，艾萨克斯·布拉德就可以存活。”
当时她紧紧抓住了这句话，就像抓住一丝纤细的银线。但现在，她开始昏昏沉沉地想，要是，这是一个圈套的话，该怎么办。要是她们并不遵守诺言……
一阵恶心打断了她的思路，她觉得口渴，嗓子发干，大汗淋漓，难耐地翻动着，从一侧到另一侧。与她额头接触的床单被汗水所浸湿。她的胃里像有不知名的东西在翻滚，耳朵同时有无数个声音在响，就像同时有许多个人争先恐后地要跟她说话，他们的声音混杂在一起。
茉莉翻身坐了起来，她的手指扣着床沿，趴在床边想要呕吐，但并没有什么东西能够被吐出来。她跌回去的时候举着手，这让她看清了自己的十个指甲，它们全部都呈现出鲜红的颜色。
玫瑰一样的鲜红，血一样的鲜红。
她笑出声来，听起来嘶哑得像个巫婆。我在死去，无人知晓。她弯曲起右手的手指放到唇上，做出一个吻的姿势。这个动作本身就带来一阵疼痛，她的手指开始抽搐了。她耳边的话语声越来越强烈，那是些交谈、笑声，人们走动的声音，它们一直储存在她的记忆中，被当做最深的秘密，而现在，在她生命的最后一刻，它们开始向她显现了。
“但我还有最后一个问题：在舞会的晚上，是谁袭击了我的父亲，让他流血？”
“阿黛勒？你去哪儿？你的头发还没有挽好。”
“爸爸在哪里？”
“男爵夫人还没有来吗？”
“我已经告诉过你这个问题的答案了。”日女王的声音平静地说。
一部分的茉莉躺在白教堂区一间贫民公寓的简陋的**，意识恍惚，四肢僵直，似乎一阵风就能将她卷走，撕碎，而另一部分的她穿着有裙撑的礼服，在头发上扎着一只丝绸做的大蝴蝶结，在走廊中穿行。她的背后照射过来温暖的昏黄光线，人们交谈和欢笑着。啊，这就是我听到的声音的由来，躺在**的那个茉莉想。她同时闻到香水，还有蜡烛燃烧的味道。小提琴师们正在调试乐器，几个简单的音符随之传来。但她要去的地方和那里正好相反。她沿着走廊向前走，伸手抓住一扇侧门的把手，用力朝内拉开。夜晚带潮湿露水气息的空气顿时涌了进来，几丛交错的灌木挡住她的视线，但当她从中间钻过去之后，她站在了一处开阔地当中，四周是被修剪良好的花丛，即使在夜间，那些沉甸甸的花朵看起来也像在盈盈生光。
我母亲的玫瑰园。茉莉颤抖着想，是的，我想要一朵粉红的玫瑰，可以戴在耳朵后面，跟我的裙子一样的颜色。但我在里面遇到了——
那个穿斗篷的女人。
她就站在花园中最古老的那棵大橡树下面，覆盖着青苔的树枝在她头顶延伸。她全身都裹在斗篷里，内侧鲜红如同血液，而外侧则黑得像是夜晚一般的斗篷。她朝我俯下身来，是的，这让我能够看清她胸前一件闪着光的东西，一柄锐利的剑，被四散的光芒环绕在中央。
茉莉咳嗽起来，几乎无法控制住从嘴角滴落的唾液。但那个年幼的阿黛勒，她只是被这陌生的女人所迷惑。
“亲爱的，能帮我通报男爵一声吗？我一路走过来参加舞会，所以迟到了，你告诉他，我是从那边的大房子里来的。”
阿黛勒顺着她的手所指的方向看去。镶嵌着公鹿标志的黑铁栅栏外，遥遥耸立着绿草如茵的山岗。一座古老的城堡位于其上，从塔楼到城墙全部由苏格兰高原上的花岗岩制成，看起来能经历数百年的风雨。在淡蓝色的天幕下，它是一处黑色的剪影，透着几点金黄的灯光。
巴莫罗城堡。
我派莱恩男爵夫人去取回我的——我曾送给莉莉丝的蓝血宝石，但她空手而返。
我现在想起来了。茉莉翻转过身体，她的手指盲目地抓着床单，甚至将其扯出了破口，而她完全不觉，只顾着想要维持下一次呼吸，但这越来越困难了，每一次呼吸都会带来剧烈的疼痛。是我带她去的爸爸那里，我带她走仆人通常会走的楼梯，这样就不用惊扰到客厅里的客人们。爸爸在图书室，他坐在桌前，垂着头。他已经为舞会打扮完毕，却并没有着急下楼，他在等待着谁，或者是什么人。啊，那个时候我完全不知道，但现在我知道了。
一次剧烈的**让茉莉的半个身体都离开了床铺。但当她跌回去的时候，并没有倒在床铺上。她现在躲在了图书室门外，趴在半开的门缝上。室内的一线光亮照在她的脸上。
“就是这个吗？”
“是的，请代我问候女王陛下。”
从阿黛勒的角度，那位夫人的斗篷几乎遮住了她的全部视野。
“除此之外呢，没有任何回应，或者任何信件之类的东西？”
“我从那一位那里得到的就是这个，仅此而已。请您小心看管，因为毕竟您和我都知道，这件珍宝价值连城。”
一阵短暂的沉默。爸爸站了起来，并拢双腿，朝她鞠躬示意：“请原谅，楼下的舞会已经开始，我必须要到楼下去看顾我的宾客了。下一曲轮到我和妻子领舞。”
他从桌边走开了两步，那位夫人开口了。
“您相信这些夜晚的子民吗？这些所谓的，吃素的家伙？您在自己家的客厅招待他们。您真的相信他们会悔改，从杀人犯变成天使？”
“我不明白您在说什么，男爵夫人。”
“原谅我，是我失礼了，不过，我这里还有一样东西，是女王让我带给您的。”
“是什么？”
“很抱歉，您需要再走近一点儿。”
“这是——很漂亮的胸针——”
他忽然跌跌撞撞地朝后退却，捂着一侧胳膊。那女人高举着那枚宝剑一般的胸针，如同举着一柄利刃。
“你不懂得这柄复仇之剑的含义，男爵，否则你就不会与吸血鬼为伍。但我们记得，我们永不会忘记。对于接下来即将发生的事情，我很抱歉，但从今以后，夜晚的世界将会记住这个标记，就从今夜开始，从真红家族的血开始！”
鲜红的血液从爸爸的指缝间涌了出来，他跌坐在地上，脸色煞白。那女人朝窗户的方向一步步退去。
‘直至日光降临’！她喊着，然后收拢了斗篷，朝窗外跳了下去。
茉莉追了过去，或者说，她试图追着那个女人，看着她穿过窗户，掉落在外面的玫瑰园里。但她并没有顺利地就此掉落，窗外等待着她的是一片浓厚的黑暗。茉莉俯瞰着她，看着她缓慢地挥舞着胳膊，她的发丝从根部一点点变为雪白，眼角爬上皱纹，脖子上青筋冒出。当她最终落地，是在一处被人撕开整个顶部的，废弃在路边的马车里。马车一侧的轮子还在不停地转着，她略微仰着头，半睁着眼睛，直到最后，眼中还残留着一丝惊讶。她的脖子一侧残留着牙印，已经不再有鲜血流出。
一枚象征着日之剑的胸针被郑重其事地放在她的胸前。无论这是谁做的，他都没有隐瞒他这么做的原因。
茉莉认出了这个场景。当它被反复多次地刊登在伦敦各大报纸的头条的时候，你很难忽略报纸中的女主角，尽管公爵为此提出了严重抗议，但她的遇袭和死亡依旧被人们津津乐道了很长时间。
飞鸟夫人，贝柯斯特公爵夫人之死。
所以唐宁最终还是找到了她。尽管她改嫁，换了姓氏，甚至也改换了相貌，他还是找到了她，并且一个人，完成了本该由阿黛勒·波平斯完成的复仇。
“这个骄傲的混蛋。”茉莉含糊地咕哝着，听起来就像是一串从喉咙里发出的呻吟。又一阵剧烈的呕吐，让她把胃里的东西都吐到了床单上。她用手掌去接，摊开之后发现那是些凝固了一半的血块，同样是玫瑰红色的。曾经遍布全身的疼痛现在逐渐减轻了些，她重新躺回**，只是觉得寒冷，觉得口渴，室内的光线在逐渐暗淡下去，餐桌、窗帘，还有沾满血迹的床单。它们在她的眼中越来越模糊，甚至开始朝一侧倾斜。
我在哪里？她迷迷糊糊地想着，我是谁？为何我如此口渴？
她开始听见海潮冲刷的声音。它们最初是遥远的，仿佛远在天边的混响，渐渐地越来越近，以一种亘古不变的频率重复着。它们托举着她，将她送入一个奇特的，逼真的梦境。在梦里，她蜷缩着身体，脸颊枕着滑腻的岩石表面，而**的双脚浸在冰冷的海水中。它们冲刷着她，在她身边留下泡沫，贝壳的残骸，和植物折断的枝条。我如此口渴……
雷蒙德先生。
这个名字的出现惊醒了她，惊醒了只有五岁的阿黛勒·波平斯，她深吸了一口气，却被几乎灌入鼻子里的海水呛得连连咳嗽，她挥舞着手臂保持平衡，从步步紧逼的海浪中抢救回已经破烂不堪的裙子。她向后退去，直到背顶在了岩礁上。她的头顶悬着低矮的岩壁，不时滴落下带咸味的水珠，在她面前，正对着一处仅供一人穿行的裂缝，从她所见的位置，能看到裂缝外的天空：一轮金黄色的，正在海面上升起的圆月。
现在是夜晚，涨潮时分。更多的海水正在涌进来，而且，让这一切变得更加糟糕的是，借着微弱的月光，她能看见岩洞的另一端，一个人影靠着洞壁，蜷着一条腿。海水已经淹没到他的胸口，他将头偏向一侧，散落的黑发如同海藻，随着潮水波动起伏。但他一动不动，如同尸体。
她朝他奔了过去，踩在齐腰深的海水里，浪花夹杂着泡沫扑在她的脸上。她回想着爸爸在游泳课上对她的教导，拽着他的一只胳膊将他拖离了洞壁，他比她想象中要轻，海水带来的浮力也帮了她不少，尽管如此，朝洞穴深处更高一点的区域撤退的过程依旧困难重重。她摔倒了好几次，差点让他顺水飘走，她的胳膊发抖，脚下打滑。最后一次摔倒的时候，她将他的脑袋磕在了石头上。
他从僵尸般的沉睡状态转化为爆发只用了一瞬间，几乎在眨眼之间，她就被他按在下方，双手捂着脸尖叫着，他的层层利齿在她头顶翻开，尖利的指甲穿过单薄的衣服扣进她的胳膊。他只需要一个轻微的动作，就可以撕开她的喉管，但她等待多时，他却迟迟没有动作。她将手从脸上放下来，发现他已经恢复了人类的样子，只是比之前看起来更加苍白和严肃。
“这么说，你还没有趁机逃走？”他在检查自己的左肩——那里的衣服被撕烂，但**出来的皮肤已经是完整的了。
“你受伤了，”她试图向他指出事实。“你在呻吟，你还做噩梦。”
“胡说！”他开始检查腹部：“这张可笑的手绢是做什么的？你试图替我包扎？你还不如直接把手绢塞到我的肚子里！还有，阿黛勒·波平斯，我不会淹死，难道你不知道吗？难道就没有哪个好心的家庭教师教导过你，吸血鬼是不会淹死的吗？反倒是你，很有可能——”
她的眼泪开始在眼眶里聚集，而他显然也看出了这一点，因而停止了指责。有一小会儿，他们沉默地彼此对峙着，被潮水不断冲刷的声音所环绕。
“好吧，好吧。”他举起了双手，做出投降的姿势，然后朝她伸出了胳膊。他的怀抱浸透了海水，而且寒冷，但他的胳膊非常有力，他的手指轻轻地穿过她的头发，将它们缠绕在他的手指上。她依旧很委屈，因此尽量将眼角的泪抹在他身上。
但是我很口渴，雷蒙德先生。为何我这么口渴？
他的全身突然僵硬了，她甚至能听到他缓慢的心跳也忽然间加快。他将她更紧地贴向自己的身体，同时叹息着。
“她找到我了，她总是能找到我。”说这句话的时候，他罕见地轻微地发着抖。
“我不……”
“听着，你现在必须要睡着，别问我为什么，就当是一场游戏，现在就躺下，睡着，除非我叫你，否则你不能发出任何动静。你能做到吗？就当是为了我？”
她点了点头，于是他朝她咧出一个赞许的笑容。
“这才是我的乖女孩。”
所以她躺了下来，闭上眼睛，在潮湿的岩石上蜷缩起双腿，背朝着岩壁，尽量发出悠长的呼吸声。她真的很希望自己能够彻底放松下来，完全睡着，但她的脊背依旧紧绷，四周传来的任何一丝响动都能传进她的耳朵。她听到翅膀扑打的声音，月光将一只巨大的鸟的影子映到她面前的岩壁上，或许那鸟儿本身并没有那么大，但在月光下，凡是被它的影子接触过的岩壁上，都慢慢地爬上了冰棱。
她呼出的气体成为了白霜，一动都不敢动。
除了她渴得简直要发疯。这是因为我喝了什么不该喝的东西。那是什么？我喝了什么？
他的影子也被映在岩壁上：他朝着那只鸟，单膝下跪。
“我的陛下。清除命令已经彻底执行。包括威廉·柯克布莱德伯爵。”他停顿了一下：“是的，他的人类妻子试图阻止，但我还是完成了您下达的命令。”
她没有听到那只鸟儿给出任何指令，只听到他沉默了一会儿，忽然抢着说：
“但是我救了她！是的，我知道蓝血的危险性，但是——她还只是个孩子——”
鸟儿展开了翅膀，伴随着嘶哑的叫声，它的阴影几乎覆盖了整个岩壁。
蓝血不能存活！这是你为我做的最后一件事情了，然后你就可以回到我身边，你一直都是我最宠爱的人，这一点永不改变。别让我失望。
这句话在狭小的岩洞里久久地回**，她的耳朵被震得嗡嗡作响，以至于没有注意到鸟儿何时飞走，而温度又是在何时恢复的正常。她蜷在原地，无声地哭泣着，直到他的手抚摸上她的后背，而她惊跳起来。
“嘘，嘘，是我。”
“那只鸟……”
“很可怕，我知道。”
“蓝血是什么？为什么她提起这个词的时候语气那么可怕？她在逼你做什么？”
他很仔细地看着她，一次漫长和仔细的凝视，最后他轻声说：
“她让我杀了你。”
“……那你会吗？你会杀了我吗？吸血鬼先生？”
他耸了耸肩：“或许明天早上，一大早，让我们找一个好时辰吧，或许，后天早上也不一定，还有，我不叫吸血鬼先生。”
“那你的名字是什么？”
他将她的一缕湿透了的额发从前额拂开。
“……雷蒙德，我想是这个名字。”
我想起来了，这是你第一次将你的人类名字告诉我。所以这才是你叛逃的真正原因。为了一个跟你一点儿关系都没有的人类小孩。雷蒙德，你是我见过最愚蠢和最疯狂的吸血鬼。
五岁的阿黛勒·波平斯捂住了嘴，从她的指缝里，一些玫瑰颜色的鲜血在渗出来。
“喂！你怎么了！”
不过，我恐怕没有什么资格指责你。
“我喝错了某样东西。雷蒙德先生。”她对着记忆中的他轻声地说。“我好口渴。不过，很快就会好了。”
她尽可所能地靠近他，然后轻轻地吻了他的两侧面颊，左右各一次。
我也做了件疯狂又愚蠢的事。但我现在再一次确认，这是值得的。
谢谢你，我的爱人，我的老师，我的朋友。
现在，是该说再见的时候了。
只用了一次闭眼的时间，她的意识就彻底涣散了，就像发生了一场无声的爆炸，她被炸成了无数闪亮的碎片，每一个碎片里都有一个阿黛勒·波平斯。她在篝火旁边提着裙摆舞蹈，而他隔着飞舞的火星与她遥遥相望。在海洋和黑暗的簇拥之下他们紧紧地拥抱着彼此，直到血肉相融。在伦敦的街头，他挟持着她，朝她侧过头来，几乎是嘲讽地将下巴放在她的肩膀上。下一个瞬间，她高举起手中的银质的匕首，清晨锐利的阳光在其上反光。
在真红审判的法庭上，她握紧了手中的利刃，而来自他的力量却让她无法再挪动分毫。刀锋的尖端就那样停留在她的皮肤上，带来一阵阵的寒意。
还有那些声音，那些对话。它们来自她的过去，她从未涉足过的领域，此刻，它们朝她全部敞开了。
“她找到我了，又一次，我早该想到，她总是能找到我。”
“不，别管这些伤口，它们总会愈合的。听着，听我说，我所有的血液都来自于她，所以她总能知道我身在何处，跟我在一起，对你来说太危险了。”
他的手按在她的额头。不是这个她，更是更加年轻的，穿着修女服跪在庭院中罚跪的那个阿黛勒，她在拼命挣扎，但他的指头如同烙铁，根根烙入她的脑海，留下永不磨灭的印记。
忘记我，阿黛勒，忘记这个名字，忘记跟波平斯相关的一切，作为一个普通的女孩活下去。
但是另外的声音加了进来。它们更新，更加强硬，如同嘲讽。
艾萨克斯给你的是一个死印，只有到了他死的那一天你才会想起全部真相。
他死的那一天。
茉莉猛烈地喘息着，睁开了眼睛。她的面前环绕着人群，他们或坐或站，在低于她的地方，以她为中心，层层环绕。她从未同时见过这么多不同肤色，不同服装的人们聚集在一起，只是为了朝她抬起头来，仰视着她。没有一个人说话，甚至没有一个人大声呼吸。那些眼睛，它们晶亮如穷追不舍的狼群，饱含渴望。阳光从头顶洒下来，这是一天中最灼热的正午时分。
我的记忆里从未有过这样的场景。他们在等待什么？是什么让他们如此安静？
有人与她并肩而立，他的整张脸都套在一副黑色的头罩之下，只在嘴和眼睛的地方留出圆洞。但她认得那双眼睛，也认得那种冰冷的，齿轮转动一般的语气。
“按照程序，在点起火焰之前，我会再问你一次。”伦敦塔的怪物刽子手在问：“真红惨案的罪魁祸首，你可悔改？”
不！
茉莉挣扎起来，她的四肢都被银链紧紧捆缚，脚下踩着被架设好的木材，其下是高高的煤堆。她疯狂地搜寻着，不出所料地发现正对着她的方位，有一个用红白两色的玫瑰装饰的窗户，高高地挑出一面狮子旗帜。她死死地盯着那个方向，发出咆哮。
不，不是的，不应该是这样的！你们欺骗了我！
但她同样听见这具身体的主人给出了回应。
“绝不。”
不！
她发出呼叫，但立刻被人群爆发出的欢呼声所盖过。金色的火焰升腾而起，它们朝她涌了过来，吞噬了她的皮肤，钻进她的血肉，挤占了她身体的每一部分，欢欣鼓舞地将她彻底吞没。
后半夜的时候，雪又开始下了。
马丁将帽檐拉下来盖住耳朵，又将戴着无指手套的手尽量地插在怀里，还是觉得指头和脚趾被冻得没有了知觉。他踩着踏板从马车上下来，又检查了一遍马蹄铁的情况。路面上覆盖着一层发亮的薄冰，他可不能冒让马儿们折断脚踝的危险。温暖其实就在一墙之隔，他肩膀旁边就是扇用昂贵的雕花玻璃装饰的窗户，里面隐约传出女人们的嬉笑，几个含混的男声在唱着一首下流的小调，一只酒瓶被砰的一声扔到了地板上。这个点儿，头几批嫖客都已经回了家，留下来的多半是准备待到天亮的。马丁不是不知道这一点，只是他总抱着一种盼望，以为下一秒从妓院的门口就会再出现一位客人，出手阔绰，最好还喝得有点过了头。
他给两匹马各喂了把奢侈的燕麦，说了些鼓励的话，它们睁着大眼睛安静地望着他，舌头在他的掌心带来柔软的触感。他面前的整条街道都空无一人，煤气路灯洒下朦胧的白光，照着街角的露天圣诞树，上面装饰用的彩带已经被孩子们撕走，只有裹着金纸的五角星还残留在树顶。灯光所照耀不到的夜空看起来一片漆黑，这让那些雪花看起来就像是凭空中出现的，就像有人蹲伏在路灯顶端，将它们一把一把地洒下来。
一个人影拐过了前面的街口，似乎停顿了一下，开始以一种急匆匆的步伐朝着马丁的方向走了过来。他低着头，身体前倾，好几次差点滑倒，肩膀落满了雪。一件明显偏大的男式呢子大衣将他从头裹到脚，露在外面的头顶残留着极短的发茬。某个趁着圣诞假期溜出来逛妓院的大学生，马丁判断，看起来家境不错。但他经过了马丁，继续向前走去，根本没有看他一眼。
马丁爬上了车座，用一声轻轻的呼哨驱动了马匹，他轻快地驾着马车，以便可以赶上那家伙，与他并肩而行。
“先生，需要出租马车吗？”
那人猛地回头的时候，马丁才知道自己错得有多离谱。尽管她将头发剪得很短，几乎要贴着头皮，但那明显是个姑娘。让他的心脏瞬间紧缩的是，她面色苍白，眼圈凹陷，嘴唇发紫，而且双目圆睁，黑色的眼瞳扩大到几乎要从眼眶中溢出来。
吸血鬼！
但他还没有来得及拽着缰绳叫出声来，那张如同鬼魅的脸便在瞬间逼近，几乎是直接凑到了他的面前。但在灯光下，她看起来就只是一个病得很厉害的姑娘，似乎随时会晕倒在他面前。
“呃，需要我送您去医院吗？”
她摇头，伸出一只握紧的手，然后缓缓打开，露出一只闪着金属光泽的猫头鹰。那只手的掌心里残留着某种干涸的痕迹。他衷心期盼那不要是血。
“带我去国会广场，这瓶子就是你的了。”
或许是看出了他的疑惑，她接着说：“浇铸它所使用的是一种昂贵的金属，这还不包括精湛的制作技巧。它可以让你在皮卡迪里广场买下一间小铺，或者在乡下购置一套带后院的小房子。”
说这些话的时候，她全身都在轻微地发着颤。或许是因为寒冷，马丁想，但这无法解释她领口上可疑的玫瑰红色的污渍，还有她呼吸中的苦杏仁味道。
“如果你愿意带我去国会广场的话。”她深深地吸了一口气，马丁还以为她要就此昏倒，但她接着很快地威胁：“如果你不愿意，我也有别的办法。”
她嗓音里蕴含的某种东西让马丁打了个寒颤。真红审判的狂热粉丝。他觉得自己总算是搞清楚是怎么回事了。那些狂热迷恋吸血鬼的女士们，很显然，眼前这个就是一个，说不定她还花了一年的积蓄买了张票，却搞错了日子。
马丁握住她的手，将她拉上了马车，让她坐在他的车座上。他努力想说服自己，却还是忍不住要想起刚才被她抓住缰绳后一动不动的两匹马儿。它们显得太过于温顺了，不是吗？但坐在晃动的车座上，手里握着熟悉的缰绳，经过了两个街区之后，起初感到的短暂畏惧又从他的脑子里消逝了。他开始觉得自己之前都是在疑神疑鬼，这个姑娘，呃，就他偷偷打量所见，应该冻得很厉害了，瞧她那双**而且肿胀的脚。在遇到他之前，她独自在雪地里走了多久？
“是来看火刑的？”
马丁试探着问。她没有理睬他，只是直直地望着前方。
“但是，已经烧完了。”
“今天是几号？”
“27号，确切地说，是28号凌晨。他们从24号中午就开始烧了，你来晚了。”
她低声地说了些什么，但太小声了，马丁没有听清。在保持了短暂的沉默之后，马丁觉得自己有必要制造一些声音，否则这趟夜晚的活儿就显得过于诡异了。
“咳，其实没看到现场也没啥大不了的，这次烧得一点儿都不尽兴，大家伙儿都这么说，您还记得上次烧的那个吗？把六个老婆的尸体都灌了蜡，锁在地下室，钥匙还特地交给第7个老婆那个？他可是从头骂到尾，用的那些词，能让死人在坟墓里都竖起头发来呢！这个倒好，一直保持着沉默，时间一长就没意思了，谁会老盯着一团火死看呢，尤其是在方圆五里的黑麦啤酒又被卖光了之后？”
他的听众继续沉默，就跟木雕一样蜷在他的车座上。马丁朝她的方向靠了靠，故作神秘地说：“不过啊，倒还是些有趣的事情发生的。”
他等着她问，是什么？但她没有任何反应，他只好悻悻地继续说下去：
“散场的时候，我拉了好几趟客人，托这回被烧的这位的福，这两天里赚得能抵上平时半个月的收入。我的车厢看起来结实，但一点都不隔音，他们在车厢里说的话，我全部听得一清二楚，他们说，这回这家伙，虽然不曾开口说话，还唱了首歌呢。”
说到这里，他自己也摇了摇头。
“听起来简直是胡说八道，是不是？有谁被烧成那个样子，还有心情唱歌！但你说奇怪不奇怪，所有的客人都这么说，有一次我拉的是四个年轻的姑娘，自称是什么夜莺合唱团的，她们还在车厢里唱了几句……”
然后他听到了歌声。轻若游丝，只是几个简单的音符。
“没错，我记得，就是这歌……”
他忽然反应过来，是他身边神秘的乘客在轻声地哼唱。即使在那个夜晚过去之后很久，马丁也依旧对当时的一切记忆犹新：他记得她盯着前面的夜空的方式，就像那里悬着一个巨大的黑洞，已经吸走了她的灵魂。她的手指从男式呢子大衣的袖口伸出来，双手交握，紧紧抓着大衣上的一只扣子。它们看起来苍白得近乎透明，每个指甲却是鲜艳的玫瑰红色。接连起伏的马蹄轮流敲击着地面，车轮碾压着路边的冰碴，唰唰作响。雪花在悬挂在车头的车灯前后飞舞，如同被灯光所吸引的一群晶莹的蚊虫。
而她的歌声，让那些雪花全都轻轻地颤动着，发出回响。
于是我们不再一起漫游，
即使月光明亮依旧，
爱情仍在心头。
他们驾驶着马车在夜色中穿过城市。伴随着歌声，道路两侧的建筑物被灯光从黑暗中唤出，如同突然跳出的庞然大物，又再退向一边，渐渐在他们身后隐没，重新归于黑暗。直到一整片覆盖着空茫大雪的空地出现在他们面前。他们朝着空地的核心前进，穿过在白天还在贩卖热狗，此刻却垮了一半的临时摊位，和掩盖在雪中，又再被马匹踢得滚向一侧的啤酒瓶子。广场的另一侧，便是有希腊式廊柱和十几级台阶的黄昏法庭，柱子间挂着装饰用的帘幕，还没有来得及完全撤掉。他们穿过观众席，如今那里只剩下层层搭建的圆弧形骨架，就像被头朝下扔在雪地里的半截黑铁铸就的巨大鸟笼。笼中的鸟儿已然死去——那是一具由苍白的煤渣，木材的灰烬所组成的隆起的尸体，在心脏的位置上插着一截折断了的十字架，已经被烧得通体焦黑。阵阵余烟从灰烬上方升腾起来，雪花一落到上面，立刻被融化了。
马丁觉得现在是劝她放弃的最佳时机。
“您看，您在这里什么都找不……”
他忽然闭上了嘴，因为在那具十字架的下方，一个人影以古怪的姿势僵硬地站立着，头顶和肩膀上落了厚厚一层雪。
他哑口无言地转过头去面对他的乘客，却发现早在马车完全停下之前她就已经跳了下去，现在已经赤着脚在雪地中行走了相当长一段距离，到后来她几乎是在奔跑了，大衣的下摆在她身体两侧张开，就像一只落到地面的跌跌撞撞的渡鸦。
她在跑向那个人。
这么说，之前他的猜测压根儿就找错了方向，回想起来，她没有一次主动提起过吸血鬼或者是火刑这两个词。所以她只是个在半夜抽风准备跟情人私奔的贵族小姐吧？不过这不关马丁任何事情，既然她愿意用一只价格昂贵的瓶子来换……
那只瓶子。
马丁还在身边的车座上找了一会儿，以免她把它放在了挡泥板上，而他又因为眼神不好而错过了。但是没有，哪里都没有。
“喂！”他吆喝起来，同时甩动鞭子驱动马匹：“想坐霸王车吗？！”
他的马儿不情愿地被他驱赶着，它们扭动着头，喷着鼻息，表达着不满，当他将它们驱赶到离那两个家伙不到十米的距离的时候，它们开始撩起了蹄子，一步也不肯向前了。那姑娘已经踩到了废墟上，这减缓了她的速度，与此同时，那个等待她的人也发现了他们，朝她转过身来。如果不是被耍弄了的愤怒如此强烈，马丁本来是可以察觉到马儿的异常的，但他只是跳了下来，大力将马鞭甩进了雪地，气势汹汹地朝那对小情人逼近。
“我告诉你们，没人赖过我马丁的账，你去打听一下，整个白教堂区谁不知道我——”
他被噎住了，就像有人往他大张的嘴里塞了一把雪。那个站在十字架下面的人没有脑袋！他恐惧地想，那双眼睛是悬浮在空中的！但那是双怎样的眼睛啊，它们冰冷，浑浊，就像是死人的眼睛一般毫无感情。但他很快反应过来，那个人并不是没有头，而是将它藏在了一只漆黑的头罩下面。
作为一个走街串巷的出租马车司机，马丁对各种各样的伦敦怪谈都习以为常：例如半夜出没的老夫人，在水边等着拖人入水，或者桥头上的黑猫，谁从它身上跨过，当天晚上就会蹬腿儿死掉，对这些说法，他并不十分相信。但是怪物刽子手并不在这些传说之列，其根本的区别就在于，他是真的。被驱动的尸体，人们传说，为日女王捕捉那些不服从法律处置的罪犯。他比吸血鬼更可怕。毕竟后者想要的只是鲜血，而一堆拼凑起来的尸体，你永远猜不透他究竟想要什么。
他在雪地里停了下来，前后晃动着手臂，喘着气。对刽子手的惧怕和对车费的执着在他心中来回交错，就跟两只交战的军队一样。就是在这个时候，他听见那姑娘说话了。她朝着刽子手伸出两只血迹斑斑的手。那姿势既像是祈祷，又像是在等待。
“把他还给我。”她说。
“我在等你。”刽子手开口回答，他的声音嘶哑缓慢。
“把他还给我。”她重复，对他所说的话充耳不闻。
马丁听到了叹息声，但他不太敢确定。是那个刽子手在叹息？听起来就像是钢管里穿过了一阵风。他蹲了下来，在十字架下方的灰烬中寻找着，然后抓了一把灰烬，朝她走过来。在这个过程中，马丁一直想要扭头逃走，但不知被哪里来的力量定在了原地。他跟那姑娘一样，身体僵直地等待着，直到刽子手将手中的灰烬放到她伸出的手里。它们从她的指缝里纷纷地往下漏去。她将两手合拢，想捧住它们，但反而加速了它们掉落的速度。
最后她的指间什么也没有剩下，她朝后退了两步，睁大眼睛看着自己的手指。接着举高了双手，张开嘴，但却什么声音都没有能够发出，就仰面朝天地倒了下去。
马丁被吓了一跳，然后朝前跑了两步，但心里知道肯定接不住她。伸出胳膊接住她，没让她摔得头破血流的，是那个戴面罩的刽子手。他拖着她，就像拖着一袋子货物，朝马丁走过来。这恐怕是马丁最后一次逃走的机会了，可他还是执着地站在雪地里，尽管腿肚子发抖。
在乡下的一栋小房子！见鬼！我一辈子也不一定能赚够这笔钱！
当刽子手来到他的面前的时候，他甚至还鼓起了勇气，跟那双面罩下的眼睛对视了大约有几秒钟，随后就垂下了眼睛。
“先，先生，您看，她，这姑娘还欠我一笔车费——”
他的视线接触到了那只被拖在地面上的了无声息的手掌，感到自己愚蠢透顶。而刽子手甚至没有在他身边停留，他径直走向的是马丁停在一旁的马车。当他发现这一点的时候，简直是要惊慌失措了。
“等一下，先生！”
“出租马车？”那面罩朝他转过来，缓慢地吐出这个词。接着他将那姑娘甩进了他半开的车厢，发出沉闷的砰的一声。在几乎漫长到凝滞的几秒里，刽子手的脸朝他倾斜过来，他感到血液凝滞，心脏几乎要停止跳动，然而他只是在他耳边说出了一个地名。
“送她回家。”
“这么说，这就是那个瓶子？”
马丁对面的男人从斗篷下面伸出了一只手，有一瞬间，那只手看起来形状可怖，如同变形了的，干枯焦黑的猴爪。但很快，它在马丁的眼里就显得与正常人的手毫无区别。马丁困惑地摇了摇头，将这现象归咎于他在这位好心的先生出现后灌下去的六杯威士忌，这还不包括他在他出现前就吞掉的十二杯啤酒。他揉着眼睛，对面的男人在他的视线里还是呈现出模糊的双影，以至于他看不清他的相貌，只知道他将全身都隐藏在一副深灰色的斗篷下面，裹的严严实实。那只手捡起了他放在桌面上的猫头鹰形状的金属瓶，将其在指尖缓慢地转动着。
“是的，就是它。这就是，呃，做好事的代价，一只根本卖不出去的破瓶子！根本没有人相信我的故事。‘在半夜遇到怪物刽子手？你的裤子还干着吗？’‘得编得更像样一点儿才行，例如这是哪个妓女相好给你偷来的！’”他喷着嘴里的酒沫抱怨着：”亏得我还一路将她送回去……是，这瓶子是我从她身上顺来的，可她神志清醒的时候明明亲口允诺过要给我，结果呢，根本没人相信！”
“我相信你。”
“我早就知道，连你也——等一下，你说什么？”
“我说，我相信你的故事，我相信那是真的。”对面的男人将瓶子放到鼻子下面轻轻地嗅着，即使如此，他还是看不清他的脸。
“将它卖给我吧，既然如你所言，那位……小姐，确实欠你的车费，而且不只是一趟，而是双程。”
马丁很是费了些力气，才合上了张开的嘴。他的脑子在威士忌造成的层层迷雾中费力地旋转着，终于得出了“天大的好机会“这个结论。但是忽然之间，不知道从哪里起来的警惕心让他仔细打量起眼前的男人来，但却一无所获。只要他将目光从他身上移开，就立刻忘记了他的样貌。而且，除了他之外，野猪酒吧里的其他人没有一个显示出看见他的样子。回想起来，他几乎是凭空出现自门后的阴影里出现的。
“恕我冒昧，但是，先生，我似乎从未见过你？”
一只跟斗篷一样颜色的用绳子捆扎的钱袋从斗篷下方移了出来，里面传来金属相互碰撞的声音。
“30个金基尼。如果这能抵消你的疑惑。”
马丁的右手忠实地履行了主人的意愿，扑上去牢牢地揪住了钱袋。这当然能够抵消他的一切疑惑，事实上，这简直太够了。
“既然您如此慷慨，好心的先生，那我就再告诉你一个秘密，”马丁朝前凑去，他当然可以保持沉默，不过说说又有什么坏处呢。尽管如此，在他脑海里依然有一根弦在警告他，让他本能地不敢离眼前的人太近。
“那个刽子手，在那姑娘的手里塞了一样东西，我在翻找瓶子的时候发现的，还抽出来看了一眼。”他放低声音，努力制造神秘的气氛：“你猜是什么？是一张皱巴巴的塔罗牌，我在算命的吉普赛女人那里见过，跟这张一模一样，画着一个扛着镰刀的死神！”
他对面的人没有任何惊讶的表示，这让他有些失望，着急地在半空点着手指。
“还没完！在死神的背面，有人写下了一句话，我猜是有人要传递给那姑娘什么信息，就把纸牌原样放回她手里了，别看我现在这个样子，我也是学过字母表的！那上面的单词，我还是认得一两个的，其中有一个是S……S……P……”他开始呵欠连连，感到脑子沉重得像有铅块在往下坠，他趴在了桌上，同时不忘将钱袋子压在两只胳膊下面。
“那个词是春……春天……”
他对面的男人站了起来，裹紧了身上的斗篷，它在他的身体上起伏，如同他的另一层皮肤。
“那句话是：‘等到春天来临。’”
随着这句话，他的形体整个消散了。
老格里夫的那个流浪在外的儿子回来了。
这件事儿在1876年冬天因为下雪而交通不便的村里，简直是个天大的新闻。在皮克山区的白峰地区的河谷内，这样的小村落随处可见：用当地最常见的石灰岩块堆砌出来的房子，覆盖着青灰色的长瓦，窗户刷得雪白。村子里一共也就不到三十户人家，所有人都知道，老格里夫跟他的儿子之间的关系一直不太好，不止一个人听见过他们争吵，然后摔门的动静。小格里夫在年轻的时候就跑出去当了兵，从那以后一次也没有回来过。据说他在伦敦当了警察。一份有前途的，光明的职业。大家都点着头这么说。
但他这次突然回来了，等待着他的是寡居的老母亲流着泪的拥抱。村子里其余的人们轮流前去拜访。他就坐在他家客厅里，朝大家挨个点头致意。没错，他还是原来那个格里夫，虽然看起来稍微有点儿不那么对头。自然嘛，上过战场的人，毕竟都会有点不同。你要是光看他盯着你看，同时还转动脖子的样子，还会觉得有点儿瘆人呢。不过，一个在伦敦呆过的人是不会安心呆在咱们这小地方的。人们这么说着。
但是他们等了一个月，又一个月，窗户上的冰棱在夜间悄然生长，又在白日的阳光中默默消融。没有从伦敦赶来追捕，宣称他卷款潜逃的警察，也没有传出这是个假冒的，真的格里夫已经死在克里米亚战场上了之类的消息。人们热切的等待都落了空。只有偷趴人家院墙的孩子们回来说，这个小格里夫先生所做的唯一出格事情，就是每天晚上都要泡好一壶茶，摆上两个杯子，然后坐在起居室里，开始看报纸，一直到钟敲响十二点。然后他会立刻收起报纸，叠成如同刀切的四方块，端端正正地放在茶杯旁边，立刻上床睡觉。每个夜晚都如此。
他是在等人。大家推断，并且还为是究竟他是在等待仇人还是情人爆发了不止一次争论。这争论一直持续。直到黑峰上的积雪一天比一天稀少，天气晴朗的时候，人们能望到它，和围绕在它旁边，如同绵延起伏的裙边的褐绿色苔原。新下的羊羔多了起来，羊圈里充满着奶香，咩咩叫声和小铃铛晃动的声响。墙边的矢车菊鼓满了花苞，简直就像是随时能炸开来。春天要来了。它就像是笼罩在村子上空的薄雾，沉沉地坠下来，一分一秒地逼近，却又没有真正意义上的降临。
就是在这样的一个夜晚，格里夫少爷终于迎来了他的访客。
当时他正靠在起居室的桌子上写一封信，右手边是插着白蜡烛的烛台，一道道烛泪沿着烛身滚落。他面朝着打开的窗户，窗帘在夜风中飘动，他能闻到当雪水融化之后，潮湿泥土的味道，还有那些在夜晚悄悄生长出新芽的榉树、橡树和榆树的香气。他的鹅毛笔在纸上停顿了一会儿，又接着继续往下写，头也不抬地说：
“你来了。”
“那是个谎言。”
一只手枪的枪管出现在他的脖子一侧，顶着他的耳后。那是一只小巧的银白色的淑女款左轮手枪。而他没有回头。
“就我所知，我从未对你撒谎，波平斯小姐。”
“你写在塔罗牌上的字。你冒充他的笔迹，让我抱有他还活着的幻想。”
“你认得他的笔迹，那确实是他亲笔所写。”格里夫，或者说，这个被村民们认为是格里夫的人，他放下了手中的笔，将信纸不慌不忙地叠成了正方形，然后转过头去面对枪口，以及拿着枪的那个人。
“时间会治疗伤痛，我想，这就是他的目的，不过这是人类的事情。”他耸肩，有那么一小会儿，他的眼中闪过绿光，发出轴承轻转的声响：“我并不太懂。”
“那么你错了。”拿着枪的那位女士全身穿着丧服，戴着寡妇的面纱。在灯光的照耀下，她的头发长度刚刚能够盖过耳垂，是一种火焰一般明亮的红色。她重新调整了枪身，打开了保险栓。尽管她的声音颤抖，手却出奇地稳：“你跟他都大错特错。在过去的四个月里我去了骑士镇，重新检视了我父亲的酒窖；我在海岸线上行走，找到了我年幼时候跟他躲藏过的岩缝；我拜访过白教堂区每一间肮脏破旧的小酒馆，每一处他可能会出现，可能会留下痕迹的地方。如果他希望我活着，他或许也会尝试跟我联系。但没有，一点蛛丝马迹都没有发现。”
眼泪开始在她眼睛中聚集，而她努力睁大它们，好让它不会流出来。
“事到如今，我不得不承认这个事实：他已经死了。”她无比坚决地吐出这几个字。
“既然如此，你为何会拜访我？”格里夫伸出两根手指，将枪管推得稍微往一侧转了一些。
“你杀了他。伦敦塔的刽子手弗兰克，你曾承诺会报答他救你一命，而你违背了诺言，烧死了他。”
“啊——”他点着头：“复仇。这部分的人类情感即使是我也能理解。虽然格里夫已经消逝，但他的回忆和情感还在我脑中储存，我知道这里是他所怀念的地方，所以我回到这里。而你，你来到这里的目的就是为了向我复仇，很好，非常符合逻辑。”
她盯着他，就像要用目光在他的皮肤上刻出字来一般，但她最后却后退了一步，手枪在她的手中来了一个大翻转，划出一整个完整的圆。她将枪身递给了对方。
“我来这里是希望你能杀掉我。就用烧死他的同一只手。”
格里夫略微沉默了一会儿，他眼中的绿色光芒不时旋转，但又熄灭。
“我不明白。”他审慎地说：“这不符合逻辑。”
“让他妈的逻辑都见鬼去吧！如果你真的吃掉了格里夫，如果你真的继承了他的情感和记忆，那么你就应该知道，去爱一个人是什么滋味，然后活生生地将你爱的人从怀中夺走，又是什么滋味。不，你们对我做的事情比那还要残忍得多！看看我，看看我现在变成了什么样子！”
她向前倾，将手掌凑在蜡烛的火焰上，而他没有试图阻止。她的皮肤被火焰舔黑，焦糊的味道在空气中扩散，但当她将手掌从火焰上拿开，再展示给格里夫看的时候，焦痕以肉眼可见的速度缩小，最后消失了。
“我曾与他血肉交融，不仅仅是身体，我们甚至在感官和灵魂上也完全融合，据我所知，没有人类，也没有任何吸血鬼做到过这一点。这导致了我现在的样子。我试过在手腕上割出伤口，不到十分钟就愈合了，我试过从二十米高的楼上跳下，摔断了一条腿和两根肋骨，但是半个小时以后，我就能爬起来走掉，看看我现在变成了什么！既不是人类，也不是吸血鬼！”
“他希望你能活下去。”
“什么？带着这残破的灵魂吗？因为我现在外表上完好无缺地站在这里，你就以为我的内在还是完整的？你以为既然我多活了四个月却还没有疯掉，就表示这伤口能够愈合？你以为带着这终身流血，溃烂，而且永不愈合的新鲜伤口，我还能继续活下去，直到寿终正寝？如果我还是人类的话，我好歹还是有希望的，我知道我迟早会有一死。但如果那一天永不到来呢？我还会衰老吗？我会永远活着吗？”
她打了一个寒颤，就像觉得寒冷似的抱起了手臂。她在他的起居室里走来走去，就像是在自言自语。
“不，没有人能判处我忍受这样的酷刑，即使是铁石心肠的人，也不能对我做这样的事情。”
“……你真……”昔日的刽子手停顿了下来，他在寻找着那个词，而当他终于找到的时候，他说出它的语气，就像他的喉咙不适应这个词的形状。
“可怜。”
这个词让她的脚步加快了，她朝前走了几步，将手掌撑在他身侧的桌面上，仔细观察着他的面部。
“你在怜悯我，弗兰克？你现在也学会了这个词。不，别转头，我看到你眼角发红，如果是这样，那我还是可以得救的。你只需要这样——”
她双膝着地跪了下来，却依旧保持着抬头看他的姿势。她将手枪放入他的手中，将他的手掌连同那枪一起紧紧握在双手之间，枪管顶着自己的两眼正中。
“为何我所爱的已经死去，独我留存？为什么要阻止我，为什么我不能到他那里去？”
她闭上眼睛等待着，在她的对面，刽子手的呼吸罕见地不稳了几次。在短暂的，但同时又像是漫长的深夜一般的几秒钟里，他们僵持着，身边的烛焰爆出噼啪作响的火花。她等待的轰然巨响却一直没有降临，直到他的手从她手中挣脱了开去。他将她推向一旁，从她身边站了起来。她只能听着他的脚步声沉闷地敲击在地板上，逐渐远去。她被推倒在地，脸颊贴着冰冷的地板，感觉到泪水横着流过鼻梁，然后滴落到地板上。她的双耳都灌满了自己心脏跳动的声音，那声音撞击着鼓膜，越来越快，就像此刻涨满她胸口的愤怒与悲伤。
她的手指本来是松松地搭在同时掉落的布兰妮上面的，此刻却渐渐收拢，最后紧紧地握在了枪身上，扣住了扳机。
茉莉·密斯特岗跪下的地方正对着由漆成雪白的木板围成的花圃，花圃外的泥土里，交错生长着铃兰和矢车菊。当她俯下身默默祈祷的时候，野生铃兰小小的花苞擦过她的额头。银色布兰妮在她手中忽然显得如此沉重，她必须用双手的力量才能拖动它，调转了枪口，将其缓慢地插入口中。这个动作让她不得不抬起头。在她头顶上方，正沉甸甸地压下来的是漆黑的夜空，天边闪烁着唯一一颗星星，发射出冰冷的，令人刺痛的光芒。夜空的周围点缀着群山，它们冷眼旁观，沉默无语。一切都笼罩在一阵压抑的静默当中，没有鸟儿鸣叫，也没有虫子摩擦翅膀的声音。就像是有阴影降临此地，落在她的额头上面。
她闭上了眼睛。一滴眼泪流过她的脸颊。
等着我，我的爱。
她的身后传来窗户被推开的声响，一个声音在冲她喊些什么，不过她听不清。弗兰克会试图阻止我，她将枪管更深地深进去，到想要呕吐的地步，我必须保证能一次轰断我的整个后脖颈。
她开始扣动扳机。
几个破碎的音符在这一瞬间击中了她，如同从夜空中呼啸而下的闪电。她认得那曲子，但我亲眼见那琴在我面前粉碎，而那将它们如同魔术一般召唤出来的手指也已经不复存在。几乎是在瞬间，汹涌的思念让她喉咙发紧。她又一次与他并肩坐在窗台上，紫丁香花的香气弥漫，他的手指划过洁白的琴谱，也划过她的脸颊。
音符在加强，它们顽固地不肯消失，甚至组成了和弦。如同一群扑闪着闪闪发亮的翅膀的蝴蝶，连续撞击在她的脸颊和手肘上。
这是我添加的和弦，有人在她记忆深处说着，这世上只有我一人能如此演奏。
哈巴贝尔的卡农。
她的手指下意识地松开了，银色布兰妮在半空中翻滚着，画着弧线跌进她膝盖旁边的草丛。当她转过身去的时候，那个始终在喋喋不休，但却没有被她所听见的声音终于清晰起来：
“……用另外一具吸血鬼的尸体替换……不过半边身体恐怕被烧坏了，……无法复原……但我就知道他还能演奏……”
她模糊的视线里出现了站在窗前的刽子手，在他身后，另一个人正在放下架在肩头的提琴，缓缓坐下，随之爆发出一阵咳嗽，似乎刚才的演奏消耗了他太多的力量。可她看不清那个人的脸，来自室内的光线太强了，她只能看到一个影子。
那是谁？
“我遵守了我的诺言。现在将他还给你。”
谁在那里？
那声咳嗽如此熟悉，是的，我认得他，我怎么可能会不认得。
她的心脏在胸腔里激越地跳动着，就像一只拼命想要挣脱牢笼，不惜羽毛四溅的鸟儿一样。我必须知道谁在那里。她抓着花圃的栅栏，摇摇晃晃地站了起来。
我必须到他那里去，再也无法容忍分离。在将他真正地拥入怀中之前，我都不会相信这是真的。
那一刻，夜莺在远处的山林中开始了鸣叫，先是一声，然后是另一只给予的唱和，紧接着，整片树林的夜鸟都开始了啼鸣。猫头鹰发出咕咕的叫声，蟋蟀在草叶间摩擦着翅膀，榉树的树叶以一种难得一见的温柔彼此摩擦。山顶上的积雪边缘传来轻微的碎裂声，融化了的雪水滚过岩石，坠入溪流。就在她的脚底，那些早就涨得鼓鼓的花苞开始了爆炸，一个接着一个，朝空气中散发出芬芳和耀眼的色彩。
就在她朝他的方向伸出双手的时候。
春天从此降临。
波平斯家的蓝血女孩：
你现在应该早就知道了，我给你的那瓶子里的毒药分量不足，它能令你昏厥，但不够杀死你。没错，他还活着，只是我忘记了通知你。我们必须给民众一场狂欢，但在我的大脑控制术之下，区区一场调包根本不算什么。我猜想这几个月来你一定对我恨得锥心刺骨，每次想到这一点都令我的心情感到无比愉悦。为了更加深你的感触，我不得不告诉你，这几个月来他都跟我在一起。
我跟德玲娜召集了一整个精英研究团，白昼和夜晚的子民都有，他们围绕着艾萨克斯现在的状况进行了论战。我们甚至还对他做了一些小小的试验，具体说来，我们发现他不畏惧阳光，而且神罚的影子在他身上消失得无影无踪，但遍布他整个左半身的烧伤恢复的非常的慢，关于这一点，你现在肯定已经亲眼见到了。在这之前，我的子民里从未出现过这样的状态，在长达数百年与神罚对抗的历史中，他是唯一一个我们目前所获得的标本。也就是说，一只吸血鬼竟然能够变得更像人类。研究团里为此提出了十几种理论，其中的绝大部分，例如“共享灵魂”之类的，在我看来都是无稽之谈，但最后的结论是一致的：他是非常珍稀的标本。
况且，我们还有很多未知的问题：他的寿命会因此缩短吗？而你，你的寿命会因此延长吗？你们两个之间的共享和连接，能够到达怎样的程度？
综上所述，我们最后的结论是，对你们进行观察，而不是扑灭，显得更加重要。但别高兴得太早，我们会严密地观察你们，一直到你们死去，都将处于日与夜双方的严密监视中。而且，你必须保证，不再利用蓝血体质引诱和攻击夜晚的子民，也必须保证它不会落到第三方的手中。
而我，从我私人的角度而言，你们俩两个不惜以自身的死亡作为代价，也要换取对方的存活，这帮我向德玲娜证明了一件事情：两个世界的子民是可以相爱的。虽然有仇恨和鲜血横亘在我们之间，而这世界是异常残酷的，但我们仍然可以拥有爱情。从这个角度上来说，我似乎应该向你们表示感谢。
但你们休想从我这里听到这个词，永远也别想。
随信附上的是来自德玲娜礼物，她似乎觉得用蓝血宝石作为你们的贺礼是个不错的主意，在这一点上我持保留态度。
PS：她一定要求我写下这一句，否则不同意我再跟她说话。那好吧，如果一定要说的话。
新婚快乐。
你们都心知肚明的某人