大人们以为小孩都喜欢去动物园,妈妈也不例外,她总是兴高采烈地背上水壶和零食,催促我快点儿穿鞋,周末动物园人多。

我不想扫她的兴,所以从没告诉她,其实我很讨厌动物园,因为里面关着的已经不是真正的动物,只是被驯服的玩偶。

城里有一座动物园,面积不大,但是一应俱全。

公园里有五六只猴子,分别蹲在不同的地方,一有游客,它们就跳下山围拢过来,游客给它们扔香蕉和橘子。它们会自己剥皮,动作娴熟。

鳄鱼,半漂浮在水池里,除了饲养员喂食的时候,鲜少见它动弹,偶尔扫一下尾巴,都能引得人群一阵惊呼。

狮子,身上的毛发已经打结,扭在一起,丝毫没有威风的样子,只有开饭的时候才能看到它身上的一丝生气。

然而,最令我印象深刻的是一只黑色的大猩猩。我们遇见的时候,它正坐在玻璃房子里,弓着上身,背对人群。有个中年男人带着个三四岁的小男孩,拍打着玻璃窗,试图让它转过来。不管人群发出什么声音,它还是一动不动,静静地坐在一块石头上,长时间地维持这个姿势,久到玻璃窗前就剩下我一个人。

我感觉到这里过分地冷清,也准备离开,就在此时,它竟然缓缓挪动自己的双腿,转过身来,正和我打了个照面。

我看着它,它也看着我,鼻子发出低喘,眼睛又黑又亮,胳膊垂在胸前。我也不知在想什么,鬼使神差地挥挥右手,跟它打了一个人类社会的招呼。

它明显愣住了,眼神开始发生变化。我走近几步,几乎贴在玻璃窗上,然后从上衣口袋里掏出两颗红色的玻璃弹珠,把它们放在手掌心里握住,冲它晃晃左手。它的目光紧紧跟随,我用右手掌轻轻盖在左手上,吹了口气,数着“一、二、三”,摊开双手,弹珠消失了。

沉默了三四秒,突然,它咧开嘴,露出发黄的牙齿大笑,从石头上跳下来,冲上来拍击着玻璃窗。我本能地后退了两步,看着它不停地跺脚,明亮的眼睛里溢满喜悦的光。我松了口气,面对着它笑出了声,我明白它的意思,再来一遍。

这是我从电视节目里学来的魔术,它是我的第一个观众。

当然,我又表演了一遍。它又一次拍掌跳跃,给我热烈的回应。

那一刻,我恍然以为它是一位老朋友。

我注意到玻璃窗旁有一个喂食的小窗口,灵机一动,跑去告诉饲养员那只大猩猩好像生病了。饲养员一听,换上防护服,准备进房查看大猩猩的状况。我趁机将两颗玻璃弹珠塞进了饲养员衣服的口袋。

他带着弹珠走进玻璃房,大猩猩装作与他玩闹的样子,将他扑倒在地,顺势从口袋中掏出弹珠,藏了起来。

我一直等在外面,直到饲养员离开,大猩猩露出一个狡黠的眼神,张开手掌,红色弹珠在它的掌心微微发亮,我隔着玻璃窗和它击了个掌。

妈妈在远处喊我的名字,我不舍地朝它挥手作别,刚走出两步,身后突然传来一声低沉的嗓音。

“你还会来吗?”