[66]这一节即四四一至四四三行,从“看见她就”至末,有人拘泥于上文“我晕了”一语,以为赫卡柏昏晕后不应再有言语,所以删去了,或者归到歌队中去,这是不妥当的。赫卡柏目送波吕克塞娜之去,以至不见,回顾女伴,诉其冤苦,终乃怨恨海伦,为特洛亚招致灭亡,遂以晕倒。宙斯儿子们指海伦的同胞兄弟,即卡斯托耳(Kast?r)与波吕丢刻斯(Polydeukes),死后为星,即双子座是也。
[67]哈德勒云,多里斯地方在作者无疑地在指珀罗蓬涅索斯的多里斯属地,但这却是时代错误,因为荷马史诗只在《奥德赛》中一度说及多里斯人,当作在克瑞忒岛的一个部落,阿开俄斯人原住在那里,后来为多里斯人所有,其时多里斯人还是泯默无闻的部落,他们老家是在科任托斯湾以北,在那里是没有海港的。佛提亚为阿喀琉斯的故乡,也是希腊民族生长之地,荷马诗中称希腊时大抵即指此地。阿庇达诺斯(Apidanos)盖系指厄尼剖斯河,此河源出俄特律斯山,向北流过佛提亚及忒萨利亚平原,汇合厄庇达诺斯河水,入于珀纽斯河,厄庇达诺斯只是一支流,与厄尼剖斯平行,流过忒萨利亚大部分地方,这两条河时常被人混而为一。忒萨利亚平原为希腊最好的牧场,牛羊繁殖,居民富饶云。
[68]神话上说勒托(Lêt?)为宙斯所爱,有孕将产,赫拉妒忌多加迫害,令海陆各地不许收留她,末了她找到了得罗斯(Dêlos)岛,据说这本是浮着的,由宙斯令其固定,中间为肯托斯山,高才五百尺,全岛周围共八公里。勒托在那里生了双生子女,即阿波罗与阿耳忒弥斯(Artemis),此岛遂为圣地,有阿波罗庙,举行祭祀竞技,在古代一时中断,至公元前四二六年雅典始复兴此祭,每四年一次,作此剧时相去不远,所以作者特别说及。传说云,勒托生产时两手抱住一棵棕榈树,遂亦被看作神圣,据罗马文人喀刻洛(Cicero,旧译作西塞禄)说,在他那时候(公元前一百年)那棕榈树还是存在。桂树与阿波罗有关,也是神圣的,但与勒托则无关系,此处只是连带说起罢了。
[69]阿耳忒弥斯据神话学考证,为非希腊的女神(这一类的女神颇多,由外国或被征服民族流入,如阿佛洛狄忒等,赫拉则因降嫁而渐同化了),与克瑞忒岛的女性大神“野生主母”(Potnia thêr?n)相似,故其别号亦云“山野女神”(Agrotera),护持一切生物的幼小者,是生产之神,与产妇特别有关,以是又转为月神,其实月亮本来有女神,名塞勒涅(Selênê)。但是她最显著的职司乃是狩猎女神,平常图像多带弓箭,唯在古代则都是长衣,发上束金箍,即本文中所说者,后改短装带箭,发箍则仍留着。
[70]帕拉斯(Pallas)即雅典娜的别名,城市即雅典。
[71]这里是说女人们在郁金色的袍子上绣出驾车的马来。在雅典每年于“百牛月”(hkatombai?,希腊年第一月,约当七月下半与八月上半)末举行大雅典娜祭,先有种种竞技,末一日为行列,主要的物品是一件高贵的袍子Peplos,为雅典名家的妇女所织成,上绣神与巨灵战斗之状,像帆似地张在船上,下有车轮,由外陶工坊以至卫城,送入雅典娜庙中。
[72]神话中,乌剌诺斯(天)与该亚(地)所生子女通称提坦族(Titanes),克洛诺斯(Kronos)居长,逐乌剌诺斯而夺其位,后又为其子宙斯所逐,该亚末后所生巨灵(gigantos,通称giants)们起而反抗,激战甚久,终为宙斯所败,悉就灭亡。宙斯主要的武器为霹雳,古人想象状如短棒,上下有火焰,亦见于图像上,此处“发焰的”(amphipyros)一词本意即云两端出火。
[73]“住处”(therapna)或作therapainas,意云侍婢,故此处一本解作“离去亚细亚,做了欧罗巴的奴婢,换到了一个冥土的新房”。哈德勒则释作住处,引用欧里庇得斯的文章六处,都用这个字,解作住所家宅。《特洛亚妇女》中歌队歌词云,“可不要去到欧洛塔斯的旋流旁,去到海伦的可厌的宫中侍候墨涅拉俄斯,我们的都城原是他毁灭的啊!”(二一〇至二一三行,用罗念生氏译文。)作者写这几行时,仿佛他是记起《赫卡柏》里的歌词似的,欧罗巴的住处与欧洛塔斯……宫中,互相映带,忒剌普那(Therapna)又常用作地名,有一处即在斯巴达欧洛塔斯河的山窝里,正在墨涅拉俄斯山冈上,此山即为墨涅拉俄斯得名,因为他死后同海伦埋葬在那里。这里显然利用这字的双关意义,所以拉出欧洛塔斯来的。
[74]冥土的新房只是住处的说明,或解作被强迫为死敌的妾媵,似未必然。
[75]这里先说“你”,后又是“你们”,故瑙克以为四九〇行即神明的一族云云是假作的,但哈德勒不取此说,谓作者心中先有宙斯,后转入众神方面并无不合。“机缘”亦可云运会,出于偶然的吉凶祸福。
[76]“阿特柔斯(Atreus)的儿子们”(原语云Atreidai)即是指阿伽门农与墨涅拉俄斯二人。
[77]“招集亡魂的”据荷马诗在《奥德赛》中说,俄底修斯下至冥土,先知忒瑞西阿斯(Teiresias)告诉他说,他应当献祭,让鬼魂喝血,他们会得告诉他真话,否则他们就退回去了。希腊古代看重现世与肉体,以为亡魂失去实体,离开世间,便只剩魂气影像,不能自主地思想行动,唯有喝到生物的血,乃暂时可以回复一点气力而已。故事中说阿喀琉斯的鬼魂对他诉苦,云宁愿在世为人作庸工,或无田地食穷的人,胜于在死人中间为王云。因为能使亡魂聚集,竞来饮血,故如此说。
[78]这里五五五行以下两行,自“他们听了”起至行末,因为与上文意思重复,有些校订本多从删削。
[79]“主人们”,因为波吕克塞娜被俘虏为奴,所以希腊人算是她的“主人们”,今照原文直译。
[80]“最英勇的”系依照哈德勒本的解说,勒布本也是如此。以前英译各本多解作“最可怜的”。
[81]因为波吕克塞娜死的勇敢,希腊人都非常尊敬,施以敬礼,如品达洛斯(Pindaros,通称Pindar)诗中所说,对于竞技得胜的勇士,常投掷树枝与花鬘。
[82]古代习惯多将衣服及种种品物投在火堆上,路吉阿诺斯(Loukianos,通称Lucian)在《论居丧》文中有云,“不是有人拿了马和姬妾,以及倒酒的小厮,到坟上去杀掉,拿了衣服和别的装饰去烧或埋葬,意思是叫死者在冥间可以享用这些东西么。”此处原文“没有衣服或装饰”(ou peplon oude kosmon),有人因为上文说的是树叶松枝,所以改为“没有叶子或枝子”(ou petalon oude kormora),虽甚巧妙,却是多余的了。瑙克则以为此行是伪作的。
[83]“涌沸”(epizein),作者在悲剧《在陶里卡的伊菲革涅亚》(Iphigeneia he en Taurois)中云,“神灵的可怕的愤怒沸腾在坦塔罗斯的种姓的上面。”(九八七行)
[84]这里赫卡柏把她种种的灾难来“半人格化”了,好像是好些小孩一样,都向着她叫喊求助,她注意这边的,那边便又不答应了。
[85]“勇敢的〔死的〕消息减除了过量的悲痛”,这里用作一种说明与辩解,过渡到下文那一节感想上去,否则在这种场合上那感想是不很适宜的。
[86]对于这个问题,作者的意思是不主张由于血统的,如在悲剧《厄勒克特拉》(Elektra)中说,“我曾看见高贵的父亲的儿子是不成材,坏的却有好儿子。”(三六九至三七〇行)又在《请愿的妇女》(Hiketides)中云,“勇敢是可以教的,正如婴孩可以教会去说和听那些他所不懂的物事。一个人(或作小孩)所学的东西,他便将保留了到老。”(九一三至九一七行)因此可见他是看重教养的,下文亦明白地说出。
[87]原意云“我的心也白躲了这些箭呀!”是说上文那些感想不能安慰她的悲痛,都是徒然的。古代常将说话比作投射武器,在《请愿的妇女》中有云,“我投掷这些回答你的话”(四五六行),此处动词exekontisa本为投出标枪去,与本文的射出箭去,用法正是一样。
[88]哈德勒云,作者大概因见雅典的珀赖俄斯(Peiraieus)港口常有的骚乱,所以如此说。凡居住水边的人民不易治理,古今一致。悲剧《在奥利斯的伊菲革涅亚》(Iphigeneia he en Aulidi)中云,“我来了,一个女人,在水手部队中间,他们无法,勇于作恶,可是他们愿意的时候,却是有用的。”(九一三至九一五行)语意相似。“比火还凶”(kreiss?n pyros)参看悲剧《安德洛玛刻》(Andromakhê,通称Andromache)中说毒恶的女人超过毒蛇与火,见二七一行。
[89]“不做坏事的却要被看作坏人”,哈德勒云,“坏人”当作不中用的人讲,故此处或可讲为被看作傻子。
[90]波吕克塞娜被献祭,在希腊人方面是在用人祭鬼,洒血叫鬼魂来吃,但在阿喀琉斯方面却又似乎是要她殉葬,就是叫她到冥间去作伴,这如参照他生前与阿伽门农争夺勃里塞伊斯(Bryseis),一怒而退出战场的性情,这是很可以说得通的。如哈德勒所说,在这冥婚里她不能严格地说是新娘,也不能算是处女,而这埋葬前的洗浴也与结婚前的洗浴两个仪式并在一起了。
[91]“严妆起来”原文云proth?mai,系prothesthai之虚拟法(单数第一位),这里的意思是把死人陈列出来。罗斯在《希腊的原始文化》第六章上说,尸体洗过了,穿上白衣,这在阿耳戈斯也当作丧服穿的,给戴上了花或树叶的圈,随后安放在一张榻上,亲友来哭悼之后,不多耽搁,就抬到葬地去。路吉阿诺斯文中也说及这情形,“这样,生存的人弄得比死者的情形更为可怜,在他们大抵都在地上打滚碰头的时候,他一个人却阔气地穿着衣服,光荣地戴着花圈,从容地躺在高高的灵**,好像是装饰了要去迎会似的。”这陈列的仪式(名词称作prothesis),不知道中国通行的名称是什么,乡下方言是有的,这叫作“挺”,骂人躺着不动说是“挺尸”,即是从这字出来的。
[92]“从她们家里偷出来什么东西”(klemma t?n hautês dom?n),这里边含有辛辣的讽刺,俘虏的女人们从她自己的家里,“偷”了一点什么东西带在身边。
[93]阿勒克珊德洛斯(Alexandros)即是帕里斯,据阿波罗多洛斯说,他长成为青年的时候,容貌与力气都超过众人,后来被称为阿勒克珊德洛斯(旧译亚历山大),因为他打退强人们,救助牛群。依照他的解释,这名字当由阿勒克索(alexo,意云保护)与安德洛斯(andros,意云人)二字合成的。他在伊得山牧牛,宙斯叫赫耳墨斯带了三位女神去找他,给她们断定谁是最美。她们应许给他报酬,赫拉说如选中了她,将使他统治一切王国,雅典娜给他战争的胜利,阿佛洛狄忒(恋爱女神)给他海伦做妻子。他选中了阿佛洛狄忒,乃乘了斐瑞克洛斯(Pherklos)给他造的船驶往斯巴达去。斯巴达王墨涅拉俄斯款待了他九天,第十天墨涅拉俄斯外出,他乃说服了海伦和他同去(阿波罗多洛斯节本第三章)。这便是特洛亚战事的根源,歌队追想往事,归咎于帕里斯的抢走海伦,次节说“牧牛的汉子”(anêr boutas),正是一种轻蔑的口气。参看注[48]。
[94]西摩厄斯(Simoeis),河名,在特洛亚城外,源出伊得山,入于克珊托斯(Xanthos)河,在河边地方有多次战斗,故在《伊利阿德》中甚为有名。
[95]欧洛塔斯河(Eur?tas)在斯巴达,称为“河王”(Basilipotamos),最为斯巴达人所尊重。
[96]拉科尼亚(Lakonia)在欧洛塔斯河旁,其首都为斯巴达,此处即为斯巴达的代称。
[97]路吉阿诺斯《论居丧》中云,“随后是哭悼了。女人们大声叫喊,男女同样地哭,捶胸,拔头发,抓面颊,在这时候衣服也或撕破,尘土撒在头上。”
[98]“这苦痛的担子”原文只是上半句,“担子”是补加的,但是上边动词可含有担负意,名词也从此出,还不算是节外生枝,那这里当是指带来的那个死尸。
[99]“你虽然活着”,原文云你虽看见日光,却是没有了,意思是说无夫无子无国家,已无生活的意义了。
[100]“疯狂的”(bakkhelon)参看注[25],与bakkhê同一语源,谓如酒神从者那么地叫号奔走,因为卡珊德拉能预言,似为神所凭。
[101]“疯狂的调子”(nomos bakkheios)本来也是酒神从者那么的歌唱,但据哈德勒的意见,蒲桃收获时所唱的大抵是一种挽歌,说少年的夭伤,以比逝去的夏日,则此种调子或是古代常闻的挽歌调子,上文啊我的儿云云可能即是挽歌的起头吧。
[102]报仇神(alast?r)并无专名,只是指恶性的神灵,对于犯过失的人,严酷地加罚于其人及其家族。
[103]此句中“儿子”如解作波吕多洛斯,则可译作知道了你儿子的运命了么,但如哈德勒所说,此或是说帕里斯,近与前行的“报仇神”,远与六二九行以下的歌词相应,谓是诸不幸均由于帕里斯的过失,似其义较长,唯不易传述,其atê一字今勉强译作“业报”。
[104]“解对了”原文云emathon,谓对于上文七〇行所说的恶梦解释得不错。“逃得过我”(me pareba)意云没有被我看见或了解。
[105]“详梦的”(onei ophr?n)谓懂得种种的梦及其意义者,承上文解对了梦的话而来。
[106]“主客间的道义”原文只是dika xen?n,二字译得不能恰好。在古代希腊,这主客关系的神圣化是最愉快的一件事情,那时旅行多有危险,交通不便,此制极为重要,后乃成为风气,虽道路渐就修治,旅舍成立,此风亦仍未改。自荷马以降,称宙斯主客神(Zeus Xenios)主其事,凡有客受主人款待,或乞援者被接受,即不能再相伤害,反是者为人神共愤的穷凶极恶,必受其报云。如哈德勒所说,上文也可将dika解作公道,则是说受害的客将于何处去找到伸冤的公道也。
[107]希腊人比较任何民族尊重人体之美,见了损坏肢体的丑恶的创伤使得他们很感痛苦,这里赫卡柏见了她儿子身上的伤痕,所以更发作悲伤与愤怒。《伊利阿德》中记阿喀琉斯杀了赫克托耳,把尸体吊在车后面,拖了回来,表示他的残暴,但在陶器画上,普里阿摩斯亲往赎尸时,死的赫克托耳放在阿喀琉斯的榻下,却并不显示什么异状,这也是希腊人的感情的一种表示。
[108]“阿伽门农的身材”(demas Agamemnonos),即是说身体,此处亦可译为望见阿伽门农来了。
[109]“在那边”(ekoithen,即ekei),即指预备火葬波吕克塞娜的地方。因为所说的是凶事,觉得说“好好的”(eu)不大合适,所以加上这末了一句。
[110]赫卡柏见了阿伽门农,背过面来,独自打算,要不要求他的帮助,给儿子报仇,直至七五一行,才有了决心,乘其不备抱住了他的膝头。这里“不幸的人”是说她自己,所以接着说“我说‘你’就是说我自己”(en autên gan bes? legousa se),译语未能同样地简明。
[111]此处等于说我不难准许你,有人把上句解作你将了结生命以得自由么,这一句的意思便当作那在你是容易做到的,但在文字及情节上,这样的解释似欠妥适。
[112]自七五二行起,赫卡柏与阿伽门农问答,各占二行,至七六一行以后始各一行,因此推定此处七六八行后应有一行,今已缺逸了。帕勒本虽以意增补一行,今仍从阙。
[113]“怀在胎里”,原文云apheron z?nês hypo,意云怀在带子底下,古代希腊女人在上身束两条带,上边的叫作strophion,系在胸前,下边的叫作z?nê,系在肚上,因此怀在带子底下等于说在肚子里。
[114]“最是苦味的黄金”(pikrotatos khrysos),意思是说黄金是波吕多洛斯的死因,所以是味道最苦的。
[115]此处着力提出“客人”(xenos),参看注[106]。特剌刻人在希腊的名誉很不好,他们不但是蛮夷,而且凶残好杀,反复无信义,勇于争斗,但亦易于溃走,又贪货财,应募为巡卒力士,打手刺客,在史传上留下不少事实。此剧在雅典上演,将特剌刻古代的王写得这样无义,凶恶贪婪,正不是偶然的。神话中战神阿瑞斯(Arês)虽然说是宙斯的儿子,其实是从特剌刻移来的,他在诸神中间终于没有什么地位,《伊利阿德》中讲到他的地方多可笑,如说他被英雄狄俄墨得斯(Diomedês)一枪刺中肚皮,他大叫而逃,像是十千兵卒在一起呐喊,又曾被俄托斯(Otos)捉去,关在铜罐里,经十三个月,由赫耳墨斯(Hermês)解救,才得出来。这里也存在着特剌刻人的影子。
[116]不幸女神(Tykhê,通称Tychê),原意只是机缘或运会,系从动词tynkhanein(击中,碰着)出来的抽象名词,经人格化了成为神名,管理人间的吉凶祸福,平常多代表好运,但亦可看作恶运,在这里便是如此解释的。
[117]“大不敬的”(anosi?tatos)原系“不敬”(anosios)一字的尤最格,今虽利用中国成语,意义却不大相同。“敬”(hosio)的意义与“正”(dikaios)相对,前者是说合于神的法律,是神圣的,后者则合于人的法律,或是习惯许可,与神的法律不触犯者,所以是世俗的。波吕墨斯托耳的行为犯了神的法律,这是不敬,不单是不法(不正,adikaios)了。
[118]“受到了我们的(此三字系增加)敬礼”(Lab?n promêthian),有人解作“等候机会”,今不从之。悲剧《阿尔刻提斯》中有类似的文句,罗译作“我为你关心”。
[119]这里意思不完全,须加以补充才能讲,大意是说他即使有什么口实,必须杀他,至少也当给他埋葬,现在却是连这个也不肯给他,是把不埋葬比杀害看得更为重大了。七九三至七九七行(“他多少次”至句末)共五行,校订家多认为伪作,哈德勒不从此说,但承认意义多欠明了处,译文依据他的说法。
[120]“天条”(nomos)原意只是规律,因为主宰众神,意译为天条。古代希腊虽崇拜宙斯是宇宙间的主神,但承认还有极大的力量存在,神们也不能违反的,这是规律,或是必然等。自“因为”以下两行(八〇〇至八〇一行)瑙克以为是后来所掺入的。
[121]“这与你有关的天条”云云,因为在上古时代,如史诗上所表示,国王被看作神的代理,刑赏都根据神意,由王来发布,阿伽门农以国王的地位所以与天条有关,假如这种触犯天条的不敬罪都放纵过去,世间一切公道也就要完全消灭,王的权威也没有了。
[122]“把这当作你的羞耻”,即是说以国王而不能维持天条与公道,应当感觉这是自己的耻辱。
[123]“退后一步”(apostatheis)意云将你自己放得远一点,上文说明像画家那样,稍为离开模型,站着观看。作者自己少时曾经当过美术学徒。
[124]“拔脚”(hypoxageis poda)即是离去,这里阿伽门农大概想要走去,隐藏他自己听了赫卡柏哀诉的感情发露,或是逃避她的固执的请求。
[125]“劝说”是抽象名词人格化的女神,在神话中并无什么故事。雅典在当时有所谓诡辩学派兴起,教人陈说辩论,应用于议会及法庭,很有势力,所以此处说及“劝说”在社会上的如何重要。
[126]库普里斯女神(Kypris,通称Cypris)即是恋爱之神阿佛洛狄忒,因为赫西俄多斯说,阿佛洛狄忒从海上泡沫化生,来至海水环绕的库普洛斯岛,成为庄严美丽的女神,在她纤细的脚下四周都长出青草来(《诸神世系》一九三行以下)。这里赫卡柏想借了她女儿卡珊德拉的事去说动阿伽门农,又恐怕仍是无用,所以如此说。
[127]这里第八三一至八三二行(自“因为”至句末)哈德勒本认为伪作删去,今依别本加入。“快乐”原语含有恩惠意,不是简单的悦乐,表示阿伽门农对于卡珊德拉应有的感激之意。
[128]代达罗斯(Daidalos)在传说上是雅典的工程师,名字意云巧工,逃在克瑞忒岛,为国王弥诺斯(Minos)构造迷宫(Labyrinthos),后被囚禁,又自造羽翼着肩际,径自飞出,其子伊卡洛斯(Ikaros)飞太高,胶被日光所融化,坠海而死,即称为伊卡洛斯海云。古代有好些木刻神像,云系代达罗斯所作,甚见敬重,相传其所雕像能行动,能看,能发言,柏拉图在《墨农篇》(Men?n)中记梭格拉底的话,有云,“你不注意那代达罗斯的雕像么,那些如不捆住也要逃走的,因为被捆住了所以停留在那里的呀。”(三九节)这里反映出民间的传说,或云他改良雕法,将古来木像闭着的眼张开,并着的脚张开了,所以说他的雕像能看能走,虽是合理的解说,但是很后起的话了。
[129]八四三行(“即使她”以下)有人以为是掺入的。
[130]八四七行,各本作“那些规律划分了亲友的关系”,今依据哈德勒改本,于意为长。Anankê一字有数义,各本作受动格(t?s anank?s),解作“亲友关系”,语主“规律”意太笼统,改本作所有格(tês anankês),仍训必然,为规律的形容词,正可以说明赫卡柏由于必然,故来求助于旧仇阿伽门农,对于旧友施行报复也。
[131]破坏主客间的道义是违反神的法律的,谋财害命则是犯世间法,参看注[117]的不敬与不正。
[132]哈德勒本“于你”改作“于我”,似不及原意为长,今不从之,穆雷等别本均作“于你”。
[133]“获物”是说猎人所得的禽兽。
[134]埃古普托斯的儿子的事,据阿波罗多洛斯说,当初柏罗斯(Belos)有双生的儿子,埃古普托斯(Aigyptos)和达那俄斯(Danaos),因了许多妻女,埃古普托斯生有五十个儿子,达那俄斯有五十个女儿。后来因为国土的事互有冲突,达那俄斯怕惧埃古普托斯的儿子们,逃往阿耳戈斯。但是埃古普托斯的儿子们也来到阿耳戈斯,劝告达那俄斯搁下那仇恨,请求和他的女儿们结婚。达那俄斯佯为许可,使他们拈阄定了配偶,却将短剑分给他的女儿们,叫她们都将睡着的新郎杀了,只有许珀耳墨涅斯特拉,放过了她的丈夫林叩斯,他在达那俄斯死后做了阿耳戈斯的王。关于楞诺斯岛的女人们,据阿波罗多洛斯说,有一个时候楞诺斯的女人不尊敬阿佛洛狄忒,她叫她们身上发出恶臭,因为她们的配偶都去从邻近的地方虏掠些女人来,与她们同居。楞诺斯的妇女这样地受了侮辱,把她们的父亲与丈夫都杀害了,只有许普西皮勒把她的父亲隐藏起来,才救了他。后来伊阿宋(Ias?n)率领一行人,乘了阿耳戈船去取金羊毛,到了那时为女人所统治的楞诺斯岛,停了下来,便同这些女人杂居,生了许多儿女,恢复了岛上的人口云。
[135]“双重的苦辛”(dissê merimna),意思很明白,但是译语难得好。
[136]“不落”(aporthêtos)原意云不被劫掠,作者在悲剧《墨得亚》(Mêdeia)中称雅典城为不被劫掠的圣地。
[137]“希腊兵云似地”原文云Hellan?n nephos,意云希腊人的云,意境虽佳,却不好译,只得略为改变。
[138]这所谓“你”当然是指伊利翁城里的街道。这一篇合唱歌批评家很加称赞,特别是第一曲次节,说丈夫安心睡着,枪挂在壁上,妻子理发,预备好好地休息,在古文学上难得类似的佳作。这片刻的幸福与安全,和目前的长远的奴役与悲苦相比,更表现得深刻云。
[139]“压发的圈”(mitra)据说是东方式的一种首饰,是一条颜色鲜艳的宽阔的带子,缚在头发上,两端在脸上垂下来。希罗多德的史书上,说巴比伦人用压发圈束住他们的长发。
[140]此处金镜,如据严格的考证,用的不很确当。荷马诗中并不曾说及,最早提到镜子的,在文献上不能超过公元前五百年,又银镜铜镜虽有,亦未闻有过金的镜子。这里大概只是要表示华贵安适的生活,与下文作对比而已。“无底”(atermones)原意云无边,今依哈德勒说。
[141]斯巴达女子重体育操练,着衣服甚简单而少。
[142]特洛亚战争中,阿佛洛狄忒与战神阿瑞斯(据说是她的情人,他们两位都是外来的神,所以在传说中常不被尊重)是帮助特洛亚人的,此外则有阿耳忒弥斯,在荷马《伊利阿德》中,普里阿摩斯的侄儿埃涅阿斯(Aineas)受伤的时候,她同了她母亲勒托来给他看护,所以她也是左袒特洛亚的。一说阿喀琉斯为帕里斯所射死,因为有阿波罗引导他,所以射中阿喀琉斯的脚跟,是他全身可以受伤的唯一的地方。
[143]此句子未完,与下文诅咒云云相连。
[144]参看注[66]。狄俄斯枯洛伊(Dioskouroi)意云宙斯的儿子们,即卡斯托耳与波吕丢刻斯,为海伦之兄。
[145]瑙克以九五三行为伪作,但此行从“赫卡柏”起至“城池”止,与下行意思相连,不知如何截断,今诸本亦不从其说。只是记以备考耳。
[146]波吕墨斯托耳的性格行为在赫卡柏与歌队是早已清楚知道了,在他口中说出什么都靠不住的话来,反映得很有意思。在波吕墨斯托耳与赫卡柏对话的这场面中,使用了好些“反语”的词句。反语(er?neia,英语通称irony)原意可以说是装傻,在修词上是说心中所想要表示的意思与话里所表示的,在不明他的真意的人听去的意思之间的反比。例如以下九九〇行,九九五行,一〇〇〇行,一〇二一行均是。
[147]参看上文四八八至四九一行,塔尔堤比俄斯所说的话,都是对于神表示不尊重,这固然由于作者的自由思想,一面也由于雅典的宗教上的宽容。
[148]九七〇至九七五行,即自“你是见过”云云以下,各校订家皆有疑问。丁多耳夫(Dindorf)以为六行皆假作,波尔森不取九七一行,哈东(Hartung)则不取末三行,哈德勒虽赞成此说,以为似系后来的增益,但在注中又云,在赫卡柏那样的年纪与地位的女人不当有这种处女似的拘谨态度,她不愿直面波吕墨斯托耳,或恐她的表情透露消息,引起敌人的警戒。末了几句的确要算是“弱句”,但上边的说明的话也是对的。
[149]参看上文三〇行波吕多洛斯的话“在母亲的头上回翔”,他的确已来看过他的母亲了。
[150]这句里很有暗示的意思,与上场所说的话相同,参看注[146]。
[151]“掠物”通称战利品,今沿用旧译语。
[152]末了两行(一〇二一至一〇二二行)很显明地含有暗示。
[153]这里alimenon antlon是颇费解的字句,后者意云舱底积水,前者意云没有港口,意义不能相蒙,各家解作“没有立脚地的深渊”或“没有停泊处的海面”,今依哈德勒解释,“没有港口”一字用于积水上虽似不相适合,但或可作无可逃避解,姑译作“没有攀援的地方”。据《奥德赛》里说,有女人死在舱底积水中,说渹的落下去,像海鸟钻下水去云。
[154]“不是战士”(apolemos)这里即是说的妇女。歌队不知道赫卡柏将怎么地报复,以为是将要杀了他。
[155]“眼光”(phengos ommat?n)原本如此,今不译作眼睛。希腊戏剧旧例,凡凶杀场面均不演出,唯受害者的呼声可以听见,故此处波吕墨斯托耳亦当在台后,埃斯库罗斯所作悲剧《阿伽门农》中,在阿伽门农被谋杀时亦是如此。
[156]有人把一〇四一这一行算作波吕墨斯托耳所说的话,却不大像,各本多不从。“冲击”原作belos,意云投击,当有什么器具,如标箭木石之类,今不能详。后来在一一七四行下,波吕墨斯托耳自己叙述,只云“像猎人似地到处摸着墙壁寻找,我便那么的打呀,砸呀”,也未有说明。有人以为用的是一一五五行所说的“枪干”,或以为用手,古代注家则似说他投石头,但在营帐中有无石头也自是疑问。
[157]这是两重的骂詈,看不见他们,因为你是瞎了,不是活的,因为他们都已死了。
[158]原文dikên ded?ke,意云已经受了刑罚,或偿付了罚款,今改用中国的成语。
[159]“我哪里停泊”(pa kelso),原文意云进港或靠岸,此处意思是,在哪里可以得到避难所呢?
[160]各本此处断句,作“追迹她们么”,下文又是另一问句,意义稍嫌不明,哈德勒本改变句读,此句不断,连读下去,便较清楚,今从其说。波吕墨斯托耳摸索而行,说去追迹她们,须得像野兽似地爬行,只是形容之词,古代注家便说他爬着上场来,也未免说得太拘泥了。
[161]太阳能医好瞎眼,事见希腊神话。阿波罗多洛斯说波塞冬(Poseid?n,海神)的儿子俄里翁(Ori?n)是个巨人,他被仇人灌醉了酒,弄瞎了眼睛。“可是他走到赫淮斯托斯的锻冶场去,抓住一个小孩,放在他的肩上,叫他引路到日出的地方。到了那里,他为那日光所医好,恢复了视力。”
[162]“冥土的狂女们”(bakkhai haidou)意思是阴间的恶鬼。关于狂女,见注[25]。在酒神祭(Dionysia)的时候,参加的女人们都如醉如痴,狂歌乱舞,执小动物撕裂之,或食其肉。神话上说忒拜王彭透斯(Pentheus)不信神,于妇女们集会时登树上窥看,为她们所发见,当作野兽,被支解而死,作者著有悲剧,题即名《酒神的伴侣》(Bakkhai)。
[163]“抛弃”(ekbolê)在这里有双重意义,与希腊的“弃置”(ekthe-sis)的习惯相关,“抛弃山中”(oureia ekbolê)平常即是说被弃置的小孩。这里情形虽是不同,但用此字自当有这联想在内。
[164]各本“往哪里走”一句在后,瑙克加以括弧,认为伪作。
[165]“像船似地”这比喻不大适切,意思是说好像船上收帆,我将用绳索束好衣服,赶快跑去吧。本文中“收帆”是加添的。
[166]“窝”(koitê)这里意思是说鸟兽的巢穴,与上文野兽仍有关连处。
[167]此句(原一〇八七行)与上文七二二行意思相同,哈德勒以为由于抄写手的随意插入,径从删削。
[168]参看注[6],特剌刻以战神的儿子特剌克斯得名,关于战神参看注[115]。
[169]参看注[76]。
[170]着重说女人们,因为这在古人觉得是大侮辱,参看注[154]。
[171]俄里翁,参看注[161]。他死后成为星座,就叫他的名字,或称猎人星,塞里俄斯(Seirios,通称Sirius)是他的猎狗,也化为星,人称为狗星,中国或译作天狼星。
[172]“回响”(êkh?,通称echo)这里称为山里岩石的孩子(polras oreias pais),只是抽象名词的人格化而已,据说这样说法始自欧里庇得斯,为阿里斯托法涅斯所讥刺。神话上有些关于回响这神女的故事,可知都是后起的,今不复抄引。
[173]“蛮性”(to barbaron)是说野蛮人的性格,这里并不着重种族,只是说缺乏节制的行为,这却正是两者的分歧点,因为希腊人是最看重“节制”这德性的。上文俄底修斯的说话里说我们将受无教化的谴责,这“无教化”(amathia)也即是别的一种说法,与无节制的意思相表里。
[174]从“我把他杀了”以下这两行(一一三六至一一三七行)瑙克以后一行为伪作,前一行可疑,但各本多仍之。
[175]上半的话虽然说的很是巧妙,下半转过来说到为自己的利益,因为雅典人不相信冠冕堂皇的空话,以为行为的动机总与自己有关,所以波吕墨斯托耳那么的说,虽是话里对于希腊人很有不敬的地方。
[176]厄多涅斯(êd?nes)是特剌刻人的主要的一族,居住于斯特律蒙河东岸,后来诗文上常以此代表特剌刻人。
[177]上文“屈膝坐在榻上”(hizo klinês kampsas gony),这榻不是很高的,大概是沙发长椅的样子吧,坐在上边被大众抓住,便按倒不能起来了。
[178]钩衣针(porpe)俗语称作必针。古代希腊女人所穿衣服有内衣(khit?n),以长方布先横折三分之一,直折为二幅,着身体前后,就肩头用必针定住,左右各一,余幅任其垂下,再于胸前束带,将布幅扯上,直盖带上,有外衣(himation)则只以长幅搭左肩上,从背后转至后肩下,再越左肩散落背后,不用针。
[179]这里波吕墨斯托耳把自己比作被猎的野兽,却回过来追那些猎狗,与上文一〇五八行所说山里野兽相应,在荷马诗中母狗一语常用作对于女人的恶骂。因为野兽成了主动的了,所以又一转而以猎人作比,前后似欠连贯,亦尚可通,虽然有人以此行(一一七四)为非真本。
[180]在古代雅典,女人的地位很低,诗人说女人的坏话所在多有,最显著的如西摩尼得斯(Simonidês),约生于著者百年前,曾有诗形容各样女人,以其性格与各种物事相同,如猪,狐狸,狗,地,海,驴子,猫,马,猴子等,说得很不客气,虽然末了说有像蜜蜂的一种,也说她很好。埃俄勒斯(Aioleis)系统的希腊各地妇女更有自由与文化,有名的女诗人萨福(Sapphō)即生在勒斯玻斯岛,在特洛亚的南方。
[181]波吕墨斯托耳的口气好像是在说一种怪物,虽然“族类”(genos)一字本意也很平常。
[182]在古代希腊名人中,欧里庇得斯与梭格拉底多受人的攻击,这原因多半由于阿里斯托法涅斯的喜剧,在《云》(Nephelai)与《鸟》(Ornithes)等各剧中对于他们很加嘲骂。本来喜剧要取悦群众,容易落后,阿里斯托法涅斯又是很保守的人,对于思想界的新倾向不能了解,便多拿来当作嘲讽的材料,声影相传,终至成为讹言,不可究诘,说欧里庇得斯是憎女家,剧中毁骂女性,至近代还在流传着。事实与这却正是恰恰相反。他在悲剧里写了好些新妇女,很替她们说话,这自然很犯了旧派的忌,有如《墨得亚》(Mêdeia,有罗念生氏译本)的女主人公,《希波吕托斯》(Hippolytos)中的淮德拉(Phaidra),传说上都是坏女人,剧里却说得情有可原,反对者便说他不替女人隐恶扬善,特别又去找毁骂女人的词句,断章取义地来用作证据,后人也不看上下文,不看是什么脚色说的话,辄加信任,如这里的五行(一一七八至一一八二行)是最显著的例。这是本剧中最凶残卑劣的一个物色,被戳瞎眼睛报了仇之后,发狂胡说的话,若说这是代表作者的意思,却把上边所写波吕克塞娜的性格全然抹杀,那么正如哈德勒所说,这样批评家的意见真是不值得一顾的了。
[183]这里末二行(一一八五至一一八六行),“因为我们”以下,有人以为伪作,其一理由,则以下文赫卡柏说话后,歌队所唱只有二行,而此则有四行。但哈德勒不从此说,云五世纪时斯托拜俄斯(Stobaeus)的《文选》里已引有此节,即使是伪作,插入也已很早了。原文讹脱,意义难明,各本加以补正,勒布(Loeb)古典丛书本作“因为我们的许多人,有些不会被人所嫌憎,有些虽然生来就要算是坏的”,看去似不甚恰当。哈德勒改去二字,较为顺遂,译文即从其说。虽然有坏的,却也有好的,措词次序正合,又原文前句的动词是第三位复数(她们)。后句是第一位复数(我们),“不坏”(ou kak?n)的语气也正好,表示正当的自重与谦逊。这里顺便说及古代希腊人说话,在这一点上正与中国人相同,代名词的次序是我你他,所以文法上的一二三位便是那么排定的。他们说我同你同他去,不是假装客气,翻过来说你同他同我的。
[184]“有毛病”原文是sathros,是说陶器什么裂了缝时敲起来的声音,比喻虚伪不实的话。
[185]精通这一套,即是颠倒黑白,把不正的事情说得好了。
[186]参照注[106]。
[187]这两句补说好的声名,也即是中国俗语雪中送炭,锦上添花的意思。
[188]据阿波罗多洛斯说,特洛亚破后,俄底修斯分得了赫卡柏,但有人说赫勒诺斯得到她,同她渡海到刻耳宋涅索斯,在那里她变成了母狗,他就在那地方把她埋葬了,至今叫作母狗坟(Kynos sêma)。变狗说的起源,或云因为她大声狂叫,有如猛犬,或云因为她像狗似地被人用石块打死,或云她为赫卡忒(Hekatê)的鬼狗之一,末说似最近理,赫卡忒与赫卡柏名字相近,或谓赫卡柏为赫卡忒的从者,而赫卡忒相传有群狗相从也。赫卡忒据赫西俄多斯史诗上说是古代重要的女神,管领人间争战会议,竞技骑射,牧畜渔猎各事,后来却与下界及黑夜的事相关,转成鬼魂与法术的女神,常出现于三岔路口,跟随着许多鬼狗。她是男女巫的保护者,如墨得亚就是奉事她的。她的雕像常是三面的,以便放在三岔路中间,各当一面,为辟邪之用。
[189]狄俄倪索斯(Dionysos)与特剌刻很有关系,当他经过那里的时候,国王吕枯耳戈斯(Lykourgos,通称Lycurgus)攻击他,被宙斯打瞎了眼睛,一说被酒神使发疯狂云。在洛多珀山中有狄俄倪索斯的乩坛,本地人叫他作萨巴最俄斯(Sabazios)云。正文赫卡柏问波吕墨斯托耳,他没有告诉你所受的灾难么,即是影射这事。
[190]末句的意思是说,我将活下去,过完目前的奴隶生活么?
[191]“恶辣的管家婆”(oikouros pikra)原意云苦辣的,暗示后来阿伽门农的悲剧。
[192]“廷达瑞俄斯的女儿”(Tyndaris)指阿伽门农的妻子克吕泰涅斯特拉(Klytaimnestra),赫卡柏这里却忘记了海伦也是廷达瑞俄斯的女儿,因了她的疯狂(本文中译作狂暴),引起了特洛亚战争的。参看上文二六九行,及注[48]。
[193]阿伽门农的故事,说来话长了。这是珀罗普斯(Pelops)家的公案,有三四代的长久,因为珀罗普斯的父亲坦塔罗斯(Tantalos)就是把儿子煮了给神们吃,试探神明,在冥间永远受罪的人,珀罗普斯被众神救活之后,又犯了忘恩谋杀的罪,这诅咒便落在子孙身上。阿特柔斯(Atreus)与堤厄斯忒斯(Thyestês)两兄弟之间又发生了凶恶的事件,传到下一代的阿伽门农和埃癸斯托斯(Aigisthos),这悲剧乃有了总结。阿伽门农出征特洛亚中途无风不能航行,预言者说要把他的女儿伊菲革涅亚来献祭了才行,他将她从家里骗了来,虽是临祭时被阿耳忒弥斯救去,用了一只鹿来替代,可是克吕泰涅斯特拉因此就恨了他。在出征十年中,埃癸斯托斯乘间结识了克吕泰涅斯特拉,等阿伽门农得胜回来的时候便将他谋杀了。据阿波罗多洛斯书上说,“阿伽门农同了卡珊德拉回到密刻奈,他被埃癸斯托斯和克吕泰涅斯特拉所杀害了,因为她给了他一件没有袖子没有领口的单衣,他正在穿着的时候,便被杀死,他们也把卡珊德拉杀了。”后来阿伽门农的子女给他报仇,这前后的事由埃斯库罗斯(Aiskhylos,通称Aeschylus)写成三部曲,总名《俄瑞斯忒斯故事》(Oresteia),第一部名《阿伽门农》,有缪灵珠氏译本。
[194]阿伽门农被杀在洗澡后穿内衣的时候,这衣服没有袖子与领口,大概是上边一带都缝上了,穿上去时头与手钻不出去,好像是扣在袋子里,没法子抵抗。
[195]流放到岛上,在古代是常用的刑罚,后来罗马人也沿用这种办法云。
[196]末了这两行也正是反语,上边有了波吕墨斯托耳的预言,观众也都知珀罗普斯家的因果的,自然更觉得这诗句之有意义了。
[197]此处“运命”原文云anankê,意云必然,觉得太是抽象虚空了,所以改译作运命,但与人格化的运命女神(Moira)却又不是一样的。