侯一桃赶写一篇采访稿，已大半夜了。
他拉上窗帘，挡住了从玻璃裂缝中透进来的丝丝寒气，和衣躺在**。他驾驶的睡梦的游轮摇摇晃晃驶出不远，一阵急促的铃声便把他吵醒了。他半睁开迷蒙的双眼，似乎看见手机在桌子上波波波的蹦跳。
他抓起手机，充满怨气地吼了一声：“谁呀？这大半夜的，学鬼叫呀！”
那边哈哈哈地笑得喘气，说：“还大半夜呢！你拉开窗帘看看全世界都**在阳光下了。”
侯一桃没拉窗帘，他听见了窗外充满生气的喧闹：汽车马达声、工地机械声、大呼小叫的人声、不知什么东西破裂了哧哧扎扎的噪声搅得耳心难受……他只得抓一件外套披在身上。
“你猜猜，我现在何处？”那边又一阵神秘的笑。
“谁知道你在何处。反正不是蹲监狱和蹲厕所。砂锅，你别装得神秘兮兮好不好。”
那边笑得更厉害了，电话筒里都能听见嗡嗡嗡的颤抖声，接着又是哗啦哗啦的冲水声。砂锅说：“你猜对了一半，我是在蹲厕所，不是在蹲监狱。只是，我蹲在谁家厕所，你猜吧？”
侯一桃想了想，想不出，就什么也不说。
砂锅见侯一桃一声不吭，又说：“给你提示一下，是一幢红砖墙的老楼，耗子特别多，肚皮里装的全是它咬破的书与报纸。”
侯一桃说：“你不会是在我们晚报的红楼宿舍吧？”
砂锅兴奋了，说：“看来，你并不傻，智商二百五。这楼有五层，我在二层。厕所窗户正对着一棵玉兰树，香气飘过来，让人分不清花香与粪香了。”
侯一桃明白了，说：“你胆子也够大了，才见一面，就同我的领导同志搞上了。”
砂锅又笑，气浪从话筒冲出来，侯一桃似乎也嗅到了玉兰与厕所混合的气味。砂锅说：“你的领导同志不是凡人，是天上掉下来的妖精，太不简单了。昨天，我载她去晚报，她叫我左拐右拐，就去了她的家。我问，报社的事不办了？她说去他的，见到我什么新闻都热点不起来了。后来，我与她就坐在地毯上斗酒，说一些趣闻，然后带着二两酒味歪在地毯上睡了一夜。”
侯一桃说：“恐怕不止这些吧？”
“哈——”砂锅说：“你把我看成什么了？我在社会上混了这么些年，她肚里装的是什么酒，冒的什么气泡，我看得一清二楚。我知道她想利用我，沾了她，我就说不清楚了，乖乖地变成一条她使唤的狗吧。”
侯一桃似乎不相信，轻轻地哼了一声。砂锅激怒了，把话筒都差点吼穿了：“你怎么不信任我呢？我砂锅搞个女人还不容易？这无姿无色的半老太婆，还掉不进我的眼睛呢！”
哗啦——，侯一桃听见很大的冲水声。砂锅生怕侯一桃挂了电话，在那边“喂喂喂”地吼叫。
侯一桃说：“她叫你干的事，肯定是很不简单的事。”
砂锅说：“她叫我在社会上找几个人，去修理另一个人。”
“谁？”
“一个曾经欺负过她的男人。”
“你就答应她了。”
“谁答应她了？我只想看看欺负她的那个男人到底是个什么货色。”
砂锅沉默了一会儿，又说：“这女人心里装满了怨气，我真怕她把那个男人撕成面条。”
侯一桃心情沉重起来，他再也不想与砂锅说下去了。他握着电话的手心沁满了汗，担心地说：“砂锅，听听老朋友的劝。你三年前的那个伤人案还不知道结果，再不要惹出什么事来了。”
砂锅说：“我懂你说的。我是那种别人好利用的吗？好了好了，你的领导同志在外面大喊大叫了，她大约憋急了想用卫生间了。”
电话断了，一片嗡嗡声叫得人心里充满了失落。侯一桃拉开窗帘，一片新鲜极了的阳光射进来，飘满灰尘的屋子里一片透亮。侯一桃把稿子赶完，快速穿上衣裤，刷牙洗脸，从桌上抓起一块昨晚吃剩的面包，就下楼上班去了。
这时候，是晚最繁忙的时候，到处都是吵嚷的人声和电话的铃声。人们走进走出，聚拢来商谈昨夜今早的新闻，又散开来走向四处。
侯一桃闯进办公室时，嘴里的面包塞得满满的，牙齿都转不动了。有人递来杯水，他灌了好几口，才轻松地喘了一口气……