叶灿然看着张雨昂，张雨昂也看着叶灿然，此刻张雨昂稍稍恢复了理智。
两人暂时都没开口，各自想着心事，打破沉默的是小莫。
“张先生，你什么时候来的？”她问。
张雨昂咳了一声，没有回答，而是转向叶灿然，说：“我不知道你是怎么患上暴食症的，但没有人愿意自己得病，这并不是你能决定的，更何况你已经在竭尽全力治疗了。错的是那些拿你的病大做文章的人，不是你。虽然我不知道你跟你丈夫的感情到底如何，但就我上次听到的那些，我想他也认为自己跟你在一起是幸福的。”
叶灿然咬了会儿嘴唇，开口时声音很是颤抖，说：“你不明白，他是那么优秀的一个人。我根本就不配站在他身边。”
“就因为你得了暴食症？”
叶灿然一怔，而后点了点头，说：“不仅仅是这样，我没有任何值得他喜欢的价值，我身上一点吸引人喜欢的特质都没有。”
张雨昂皱起眉，问：“你为什么会有这样的想法？”
叶灿然的右手无意识地紧紧握住了左手，不住颤抖着。她低下头一动不动，双眼紧闭，紧皱着眉，脸颊绷得很紧。张雨昂看得出她正在下定某种决心，一种把封存的记忆唤醒的决心，一种揭开自己伤疤的决心。
接着她开口说起自己是怎么患上暴食症的，声音听起来像是从遥远的地方传来似的。
“我是独生女，我妈因为生了我这个女儿，被婆家人看不起。我爸虽然嘴上说着维护我妈的话，但改变不了其他人的看法，久而久之，他也被同化了。于是我妈只能一直小心翼翼地生活，生怕有什么做得不好的地方，”她说，“可我爸总是找一些小之又小的理由跟她吵架，什么都看不顺眼。”
“有一次，我还听到奶奶跟几个长辈对母亲说起我表姐的事，说幸好她长得好看，还能嫁个好人家。如果一无是处，也就读书还能算一条出路了。我妈认同了这个看法，自那以后给我报了很多补习班，每天念叨的都是让我好好学习，每个暑假都会给我买好几本练习册。于是我也开始觉得，像我这样的女孩子，也就只有这么一条出路了，说不定有了好的成绩，就能在家里抬起头来。”
叶灿然的声音低了下去，双手交叉，握得很紧。
“我在高中之前的成绩还算出色，可到了高中以后，我引以为傲的学习能力就黯然失色了。我搞不懂数学公式，听不懂立体几何。我恨透了自己，恨自己是个女孩，恨自己胖，恨自己不好看，恨自己不聪明。我自此开始常常失眠，因为节食每天半夜都会饥肠辘辘，一天夜里我饿得晕晕乎乎，突然听到了奶奶和父亲的那些话，一句句在我耳边不停地旋转。接着我的胃突然开始剧烈收缩，我感受到了一种巨大的饥饿感，仿佛胃里有一个能把我自己彻底吞噬的黑洞。为了堵住那个洞口，我走到厨房，把能看到的一切都吃了进去。等到我回过神来，冰箱都空了一半，瞬间我感受到了一种前所未有的害怕，慌忙走进洗手间，抠着嗓子眼，强迫自己又把一切都吐了出来。”
张雨昂下意识地看向了叶灿然右手上的黑斑，这下他明白是怎么回事了。
“那是我第一次暴食，我还以为只要吐出来就能装作没吃过，还以为一切都会恢复如初。我太天真了。自那以后我的暴食倾向越来越严重，体重也一路上涨，在学校里都开始被人议论。成绩……就无从谈起了。所有人看到我都避之不及，就连过年的时候，亲戚们都不再跟我说话，连表面的关心也懒得做了。”
叶灿然闭上眼睛，深深吐出一口气，挤出一个没有力度的笑容，说：“你看，我明明知道自己不该这么做，明明知道要好好学习，可就是做不到，我是一个没用的人。”
“我听到的，是一个无助的小女孩，把所有的错误都归咎于自己，”张雨昂说，“你根本没有做错什么，你也不是一个没用的人。你有你自己的人生，活不成别人期待的样子也没关系。不要轻易否定自己啊，你后来不是遇到了一个喜欢你的人吗？”
说话时张雨昂浑身颤抖，他不知道自己说出的这些话是从哪里来的，只能感受到一种无名的情绪在心中蔓延，说话时双手紧紧地握成了拳。他自己都没能意识到，他的脸颊已不知不觉涨得通红。
叶灿然惊讶地注视着他，她不明白为什么此刻张雨昂看起来这么激动。她想起了一件事，想起了那天看程一勇画自己母亲时，张雨昂脸上那种怅然若失的表情。
她没有开口，两人只是望着彼此，在这一个瞬间，两个人从对方的脸庞上看到了理解，不仅仅是理解了互相说的话，而且是一种在极其偶然的情况下才能出现的共鸣，是建立在伤痕之上的连接。或许只有同样受伤的人，才能够真的理解他人。
“张雨昂，你之前是不是也经历了什么，”叶灿然用沙哑的嗓音挤出了这句话，“你的这些话，其中的一部分也是说给自己听的吧。”
张雨昂沉默了，久久不能开口。
他想起多年前的那个冬天，母亲离开家后，他本能地感受到了一种缺失，就像是身体突然缺了一块，整个人变得头重脚轻。他对周遭的事情再也打不起精神来，就连走在学校里也不敢跟任何人说话。到了夜晚，他就像程一勇，在睡梦中会见到自己的母亲，可醒来后只觉得世界被割裂成了两半。母亲没有拿走的那些画，被张雨昂偷偷地拿进了自己的房间，可没有勇气再打开。他忍不住想起母亲临走时说的话，虽然她的话里说的是父亲，但他对应到了自己身上。他一遍遍问自己：“是不是我的问题？是不是我没有出息？”
父亲从此每天陷在椅子里，大门不出，二门不迈，靠喝酒来打发时间。他一直穿着回来时穿的那件衣服，只不过几天过去，就变得破破烂烂，沾满污渍，而且像是突然之间变大了一圈似的，风可以轻而易举地灌进袖口。张雨昂发觉父亲的眼神也变了，有时那眼神是那么空洞，毫无情绪，有时又只能看到毫无缘由的愤怒，那时的他还不知道，自己的眼神里，竟也是这些东西。
一个月过去后，家里变得不得安宁，催债的人一次次地出现在门口，看着他们趾高气扬的脸，看着父亲毫无尊严地乞求，看着原来还会来安慰父亲的人现在避之唯恐不及，张雨昂说不出自己心里的感受是什么。家里的吵闹声不休不止，张雨昂只能把自己反锁在房间里来逃避一切，但他什么也做不了，既不能学习，也没办法画画。他突然意识到绘画根本就是一个错误的选择，随后他做出了决定，他要赚钱，赚很多钱，只有赚到钱才能让他再次抬起头来。
他把画永远地封存了起来，而后逐渐模糊了母亲的容貌。
自那以后，不可思议的是，他发觉只要集中注意力，就能用别的东西来掩盖住思念，就好像手被划伤后，只要小心翼翼不去触碰那个伤口，就不会感受到疼痛。等到他长出第一根胡子，他很高兴，高兴自己的脸上再也没有了母亲的影子，高兴那个人再也不能影响到自己。
说不定从那时候开始，从前的那个张雨昂就死了。
那往后依然存在的人，只不过跟自己有着相同的名字而已。
叶灿然说的恐怕是对的，他说的话里有一部分就是说给自己听的。
“张先生？”小莫小心翼翼地打破了沉默。
但张雨昂没有回答，他转过身，说有事要做，头也不回地离开了。
小莫和叶灿然心知肚明这是一个借口，但谁都没有阻拦。
张雨昂离开之后，叶灿然突然很想和姜睿谈谈，问问他为什么能鼓起勇气离开康乐家，为什么能够平和地看待自己的病。张雨昂的话触动了她，因为他与这里的医生和护士不同，他是发自内心地说出了那些话。
她又想起了何韵诺，从口袋里拿出那封她已经看过多遍的信，小心翼翼地摊开。
如果有天你发现我已不在这个世上，请你不要自责，那是我出于自己的意愿做的决定。请相信我是高兴的，这是我唯一能够以自己的意愿去做的事。如果这世上还有人能理解我，那个人一定是你。
我唯一放心不下的人，也是你。
那天你告诉我你想去海边，那时我说去你的店里当店员，帮你吸引顾客。
我当时是真的希望自己可以做到，但现在的我或许连顺利弹钢琴都无法做到了。
还好，当时把那首曲子教给了你。
希望你能实现你的梦想，开启新的生活。我知道你害怕离开康乐家，但你跟我说起那个约定时眼里的光芒我看得到。
是你的话，一定能够做到的。
叶灿然的眼前又一片模糊，她擦了擦眼角，把信小心翼翼地放在桌子上。
接着，她郑重其事地吹奏起那首没有名字的曲子。一开始，吹奏并不顺利，但随着时间过去，她逐渐进入状态，双手开始顺畅地移动起来，原模原样地吹起了那首曲子。这期间她一直闭着眼睛，除了音乐以外，什么都不去想。终于吹到了这首曲子的后半段，这一次她没有停下，而是顺利地吹完了整首曲子。何韵诺没有完成的乐曲，或者说何韵诺最终无法再弹奏的乐曲，在她这里完成了。或许叶灿然一直都记得，一直记得这首曲子应该怎么结束。
当叶灿然再一次睁开眼睛时，突然发觉眼前的色彩与往日截然不同，她的心中也模模糊糊地有了一个答案。
这时她突然发现放在信纸旁的信封上写着一行小字，她不知道自己之前为什么没有看到它们。
谢谢你让我多活了很多很多天。
明明可以一起开始新生活的啊……叶灿然再也克制不住内心的情感，放声大哭起来。