如何用一句话来形容初恋？
严娇捧着许星锐给她买的芒果椰奶冰，恰如其分的甜与酸。夏夜晚风和平静的海，明月清辉和渐行渐远的歌声。
他是当下唯一的可见光源。
她会永远记住这个夜晚。
她和他陷入热恋，从今夏开篇。
其实严娇一直都不是很擅长去表达自己，在许星锐面前，她却能自然流露出自己的欢喜。
人与人之间的亲密关系是一种没有边界和时间跨度可言的交战，在日复一日的相处了解中不断给空瓶投进石子。
直到瓶子被装满。
而她心里的那只瓶子也是满的。
甚至快要装不下。
她一直盯着身旁的男人看，止不住的笑意不断牵动唇角，好像怎么看都不够。
许星锐故意捏住她的鼻子，“看我干嘛？”
“我在看我的月亮。”
是了，人们总习惯于把不可言状的爱意比作月亮。高高悬挂，抬头就能见到。
她是入了夜后海岸边脱水的礁石，倚仗月光的养分生长。是这个月亮，跨过山海，一夜又一夜，俯身送来温柔亲吻。
他们迎着海风，在月光下接吻。
唇与唇相贴，是芒果椰奶冰的味道，但更为灼热，也更黏连。如果要用食物来形容，应该是裹着黄豆粉的糯米糕。
短暂的分离，甜蜜的视线交织，然后又紧紧贴在一块。只不过这一次的吻有些来势汹汹，是涨潮时分迎面拍来的海浪，是躁动夏日里毫无预兆的暴雨，把她从头到脚都浇个彻底。
嘴唇是热的，舌头只会更烫，她被许星锐紧紧搂在怀里，心口有个座崩塌的火山。
她降落在他的怀里，是稚鸟试飞后不再惶恐的安宁。
“许星锐，我怎么可以这么喜欢你啊。”
严娇被吻到喘不过气，一头扎进他的胸膛，耳畔是这个男人的心跳，一下一下，和她的心跳一样急促。
“我之前总在想，我到底什么时候才能长大。那会儿我迫切地想要和你在一起，所以买的第一瓶香水也太不适合当时的那个我——因为我单纯是为了迎合你。”
“可是后来我想，我和你就是我和你，跟旁人没有一点关系。而你一定会站在下一个路口等我，牵着我一起往前走。”
许星锐头一回听到有人这么描述自己的心意，浪漫又真挚，抱着一种过分虔诚的心态，向他臣服。
明明爱里不需要任何人的臣服，怎么也让他有种必死认定的觉悟。
“严娇，你不必迎合任何人，你可以永远选择做你自己。”
“我会永远喜欢你，伤心的你，愤怒的你，开心的你……只要是你，我都喜欢。”
你尽管去铸造自己的王国，前路飘摇，我为你遮挡。
返程路上，严娇好奇许星锐是什么时候喜欢上她的。
许星锐想了一下才回答，“不好说是什么时候，只是当我意识到的时候，我眼里再也看不到别人了。”
严娇在他张口就来的情话里把自己卷成一只熟透了的虾子。
她好像更喜欢他了。
许星锐把车停在路边的车位里，牵着严娇一路散步回去。门卫早就眼熟他了，还热情地打了声招呼。
严娇想起无数个似曾相识的夜晚，她同许星锐说自己会长大的。而现在，她应该算是长大了一点吧。
长大真好，她想。
“好可惜，我还没在海边看过日出。”严娇看似在小声抱怨，实则说的是许星锐不应该这么早送她回来。
男人低头看她，双手把她牵住，诱哄似的轻声安抚，“下午你刚考完，再通宵身体会吃不消的。下次再带你去好不好？我们还有好多个明天。何况——”
“在一起的第一天就让你夜不归宿，小蕊阿姨要怪罪我的。”
好像很有道理，非常有信服力。
“那次下我要去很漂亮的海岛看日出！”
“答应你。”
回到家，严芳蕊和姚仪在客厅看电视，见严娇回来了，招呼她快坐过来一起吃冰好的荔枝。
严娇在玄关口站定，深呼吸，神情严肃且庄重。
“外婆、妈妈，我谈恋爱啦！”
不过两位家长似乎并不关心自家小孩的恋情，见怪不怪地应了一声，继续剥荔枝。
“我说——”我恋爱了。
严芳蕊朝她翻白眼，显然是非常无语，“你不是一直都喜欢星锐吗？他要是不喜欢你也不会三天两头来找你了。”
“小锐是个好孩子，娇娇认识他以后也变得蛮多的。”
“是呀，开朗了很多，也变漂亮了。”
“之前你不知道，多闷的一小孩，哪有十来岁的孩子这么闷的。”
……
两位家长属于是看女婿（孙女婿）越看越顺眼的状态，直接忽略了门口这个大活人。
看起来许星锐更像是亲生的，而她是半途路上捡来的。
“你们要是这么喜欢许星锐，让他来做你们的儿子/外孙好了！”
严娇风风火火抱怨一通，回房间还不忘把茶几上的那碗荔枝端走。
姚仪在她身后叮嘱：“荔枝别吃太多呀囡囡，小心上火——”
严娇：我觉得我现在就挺火的。
严芳蕊直接火上浇油：“也不是不行，你争点气，一到年龄就去民政局领证，他许星锐不也就成咱们家的孩子了吗。”
简直不可理喻！
严娇回房间给许星锐打视频电话，在原话上添油加醋，许星锐笑意更甚，直问她怎么不早点出生。
严娇睨他：“早点出生干嘛？”
许星锐：“当然是早点跟我结婚呀。”
没想到恋爱后许星锐的隐藏属性是“打直球”，有什么说什么，从不懂拐弯为何意。严娇被他闹了个大红脸，“啪”一声断了通话。
想想还不够解气，手机屏幕戳得发烫——
【你怎么这么不要脸！！！】
洗完澡，严娇坐在**拿毛巾擦头发，点开吕涵的聊天框，发了个小猫探头的表情包。
那头秒回：【原来某人还记得我呢，还以为只顾着跟男人谈恋爱了。】
严娇知道她只是假装生气调侃，直接给吕涵发了个红包，说是请她喝奶茶。
吕涵：【喝奶茶不够，我要吃大餐！】
【好，你想吃什么，我到时候请你吃。】
【谁要你请客，让许星锐来付钱。愤怒/】
严娇直接把聊天记录截图发给许星锐，这个男人很上道，问她国际中心顶层的米其林餐厅如何。
已经狠狠带入角色的严妹妹：太贵了吧，别浪费钱！
许星锐：这就开始掌管财务大权了？也行，等下就跟财务说让他下个月开始工资都打你卡上。
……
等了好久没等到回复的吕涵疯狂弹消息：【人呢？？？？？】
【别告诉我又谈恋爱去了。惊讶/惊讶/】
【算了，你谈恋爱吧，我一个人也可以的。】
【我也想谈恋爱！！！！！】
严娇引用了她最后那句想谈恋爱的话：【考虑考虑孟安呗。】
吕涵突然发脾气：【才不要跟无趣的理工男谈恋爱！】
【你怎么就知道他无趣了？】
【……睡了，晚安。】
严娇又切出去单独截了许星锐的那句“米其林餐厅”给吕涵，前一秒还说要睡觉的某没骨气少女再一次秒回：太贵了，我光是坐在那都浑身不舒服，还是吃海底捞吧，我要吃两份虾滑。
【不是睡觉？】
【有饭吃谁还要睡觉。】
正好班级群里讲起后天估分的事，估完分再一起吃顿饭，就当是谢师宴了。
生活委员立马丢了一个Excel表格，精确到两角六分，表示班费紧缺，需要每人再交100块，多退少补。
收完班费后立马销声匿迹。
大概吃饭是所有人心目中除了玩乐之外最重要的事，班长搞了个群投票，让大家投票决定后天晚上的谢师宴怎么吃。
最终的结果是鹿城市中心的一个老牌大酒店，据说80年的时候就在了，到现在都还没到闭。
退出群聊，严娇跟许星锐说自己后天晚上吃饭的事情。也没问到时候要不要接，许星锐很酷地回了一个ok，让她到时候发个定位，他过去接。
好酷，她好喜欢。
恋爱第一天，过于兴奋的严娇妹妹通宵重温了岩井俊二老师的《情书》和《花与爱丽丝》，还非常认真地写了两篇影评。
她有个微博账号，ID跟僵尸粉一样是“微博用户”后边跟着一串数字，平时只用来上网冲浪，还没发表过任何言论。
严娇想了想，郑重其事地把她账号的原始ID改成了“写给June8的盛夏”。
六月八日，是她和许星锐在一起的第一天。
她配了几张电影截图，和影评一起组成了她的第一条原创微博。
然后沉沉睡去。
第二天醒来，她发现有人在凌晨的时候私信她，和她讨论起《花与爱丽丝》的剧情，还问她最喜欢哪一段。
岩井俊二镜头下的青春总是奇怪却又道不明的可爱。正如他本人所说，“大家都叫我青春教主，说我爱拍青春少年的电影，其实不是。我只是喜欢拍笨蛋，笨蛋最有趣，因为我也笨，而青春期就是人一生中最笨的时期，所以我拍青春期”。
因为懵懂无知，对万事万物都充满好奇，所以青春期总是笨拙，有着无数让人无法理解的的奇妙幻想。
严娇回复了这个看起来很是喜欢“岩井式”青春的文艺青年，说她最喜欢片尾踩纸杯跳芭蕾的那一段，让她觉得青春期的成长是一件非常有仪式感的事。
就像她一样。
当时总觉得熬不过去，潮湿得要死的阴雨天，如今勇敢跨过后，在回忆里竟然有种雨后初霁的快慰。