欢乐谷游玩以她被吻得险些喘不过气结束, 柴犬玩偶被谢淮京随意丢在后排座，狗脑袋在座位上撞到又弹回来，在座椅滚两圈落下。
迟雾捡起来, 放在两人座位间的位置。
“你用来垫手刚好。”
正付停车费的谢淮京被这句话取悦, 手臂顺势搭在狗脑袋上。
晚上吃了饭出来, 出来时瞧见对面循环播放的电影预告, 迟雾想起好像他们还从来没一起看过电影。
谢淮京与她脑电波成功共通, 默契的改变回家方向, 搭乘电梯到三楼。
电影院人很多, 迟雾仰头看墙上屏幕滚动的电影排片，翻来翻去的好像都不太吸引人，询问身边的人，“你想看什么？”
知她拿不准主意, 谢淮京随便挑了个名字小清新的, 选了最近时间场次。
“吃爆米花吗？”他问。
“吃不下。”迟雾挽着他手臂, “但又有一点想吃。”
她没吃过爆米花，想尝尝到底是什么味道的，但怕吃不完浪费。
谢淮京取了票过去排队，打消她的犹豫，“买个小筒，吃不完给我。”
迟雾接过电影票在手里看, 从包里拿出手机拍照，抬眼对上谢淮京带笑的眼, “干嘛这么看着我？”
队伍前进了一些，前面的人过来。谢淮京揽着她肩膀往身前带, 避免撞到，“我在想, 为什么没早点做这些。”
在一起那段时间，他们几乎没正经约过会，游乐园看电影这些从来没一起体验。
迟雾把手机揣回包里，笑说，“现在也不迟。”
谢淮京心下一暖，“嗯，不晚。”
到他们，迟雾好奇看柜台上的商品陈列，电影院卖的东西有限，本来迟雾还想点两杯水的，看来看去都没有两人喝的口味，最后只拿了两瓶矿泉水。
他们位置在最后一排，情侣座。
文艺爱情电影，观众几乎都是情侣，刚坐下就听见旁边女生在跟男朋友撒娇，撒完娇又吃醋的问。
“你以前跟我前女友来看过这些吗？”
男生不答反问：“那你以前跟你前男友来看过这些吗？”
“你前女友爱吃这个吗？”
“那你前男友爱吃这个吗？”
迟雾：“.......”
身侧气息靠近，谢淮京喂了颗爆米花给她，“我只跟你来看过。”
“我又没问。”她小声说，但嘴角抑制不住的上扬。
谢淮京鼻尖蹭了蹭她耳朵，低声，“除了你之外，我没跟任何女生有过半点肢体接触，也没去过游乐园，看电影，单独吃饭。”
迟雾抿了抿唇，心里开心的冒泡。或许是因为电影院气氛暧昧，或许是两人彼此交付心意，她没忍住地问—
“那你以前跟你那些前女友都怎么交往？”
“加了个微信，不怎么见面。”他补充，“分手那天见面。”
名副其实的挂名女朋友。
从表白到他接受，再到结束，见面不超过两次，那时他对生活没什么兴趣，厌恶麻木，也没想去经营一份感情，因为他心知肚明这些喜欢有多不堪一击。
想起自己遇见的几次，迟雾握紧他的手，“我也没跟其他男生接触过，你是第一个。”
谢淮京低头亲她，“也是最后一个。”
爱情电影内容简单，甚至有点狗血。
两个闺蜜爱上同一个男人，然后男人在两人中间摇摆不定，既要又要。迟雾越看越无语，忍不住吐槽了一句，“真的闺蜜是看不上对方男朋友的。”
谢淮京低笑，接上她的话，“真的爱你眼里也容不下第二个人。”他贴近，压低声音，“我们不是真的来看电影的。”
迟雾看着他，“什么意思？”
他眉梢轻抬，示意她听。
两侧传来某些亲昵的声音，迟雾耳朵“腾”地一下红了，再看前面，荧幕上男女主在接吻，暧昧缱绻的声音敲打荷尔蒙分泌。
“不要。”她不想前面的人转头就看见这些。
谢淮京也没打算真在这种被监控看得一览无余的地方吻她，咬她耳朵，“不在这里亲。”
迟雾心刚放下来。
他又说：“回去做。”
“......”
电影结束，谢淮京直接驱车回家，一进门迟雾就被剥夺了说话的能力，被他拦腰抱起放在玄关柜子上。
心口传来拉扯的微痛，她闷哼一声。
谢淮京故意的问，“小狗是不是这么咬人的？嗯？”
“......”
怎么还记着这件事啊。
她不回答，他就变着法弄她，直到她承受不住求饶。到最后，迟雾哭着收回那句话，累得昏睡过去。
谢淮京抱着她去清洗，从柜子里找了新床单换上拥着她入眠。卧室恢复安静，只剩两人均匀的呼吸，半小时后，他再次从梦中惊醒，求证的看向身旁。
确认她在身边后重重舒了口气，小心翼翼的抽回自己手臂，到阳台抽烟。
即使晚上也依然热，像是大雨来临的沉闷，压抑的密度快让人喘不过气。谢淮京吸了几口烟，这才发现自己手微微颤抖，似还未从那个噩梦中缓过来。
这几年，他无数次梦见过迟雾离开自己，每次醒来空寂的黑暗都将他吞没，一遍遍提醒他，她已经走了。
当得到过温暖，就无法再忍受冰凉的长夜。
惊醒后，他坐在客厅抽烟，找出曾经和她一起看过的《情书》，幻想她就在身旁。
当时他曾不屑一顾的说：“没有谁会记得一个人这么多年。”
她告诉他，“真的喜欢不管多少年都会记得。”
他终于感同身受。
真的喜欢，怎么舍得把她忘了。
一根烟燃尽，在阳台散了散味才折身回卧室。
身旁位置凹陷的动静让迟雾半睁开眼，习惯性的靠过去，脑袋在他胸膛蹭了蹭。
谢淮京揽着她，摁掉床头的灯。
......
短暂周末结束，两人又开始忙各自的事。他们互不干预对方的工作，给彼此留有舒适的私人空间，但仍是闲下来对方的第一顺位。
十二月，饶京正式入冬，温度一降再降，好似自动开启冬眠模式，律所同事懒洋洋的，平时说笑声替换为只有键盘声。
临近年关律所更忙，好几天迟雾都加班到半夜才下班，但不管多晚谢淮京都会陪着她，等她下班去吃宵夜，然后回家。
桌上日历被翻了又翻，到达最后一页。
12.31。
今年最后一天。
楼下店铺早早推出不少元旦活动，原来安静的办公室也因假期来临变得活跃，办公室的同事结束手里工作讨论着下班去哪里吃饭，元旦去哪里玩。
荀瑶推门进来，一脸生无可恋，“我有一天要是死了，就是被周清墨给折磨死的。”
迟雾将手里的文件整理归档，“怎么了？”
荀瑶吐槽欲止都止不住，“我以前以为，纪承然已经很油盐不进了，没想到果然是天外有天，周清墨就是个木头，不对，确切说就是那种，花岗岩，什么都不吃还挑剔，这个合同我按照他说的逐字逐句的改了五遍，他还是不满意，他是不是故意针对我。”
迟雾蹙眉，“我看看。”
荀瑶气得不轻，“我没见过这么吹毛求疵的人，他这么大年纪还是单身是有原因的，谁受得了。”
迟雾快速扫了一遍，合同没问题，也都是按照之前周清墨要求的写的。
“要不—”她话说了一半停住，目光落在不知何时出现在门口的两人身上。
“要不怎么？”荀瑶瘫坐在椅子上，长叹一声，“这个钱我是挣不到了，也不想挣了，要求五彩斑斓黑的甲方都没他难伺候。”察觉到迟雾冲她使眼色，“你干嘛？”
迟雾扶额，“你看看后面。”
荀瑶不解的回头，看见身后的人时险些从椅子上摔下来，回头小声问迟雾：“他什么时候来的？”
迟雾比了个手势：在你吐槽五彩斑斓黑的时候。
周清墨着黑色西装，气质清贵优雅，说是集团掌权人更像书香名门熏陶的艺术家。
“荀律师。”周清墨开口，“借一步说话。”
“哦。”荀瑶把文件拿在手里，做了个“为我祈祷”的表情。
迟雾有些放心不下，想说自己也去但荀瑶摇摇头，“我能解决。”
“有事给我发消息。”迟雾说。
荀瑶：OK。
两人离开办公室，估摸着时间差不多迟雾关电脑收拾东西，正要给谢淮京打电话时，他先打了过来。
“喂。”
电话那头传来风声，谢淮京嗓音清冽，“下班了吗？”
“下了，你在哪儿？”
“楼下。”
迟雾动作加快，“我马上就下来。”
谢淮京：“不着急，慢慢来。”
话是这么说，她还是以最快速度收拾好下楼。律所位置在CBD的十九楼，电梯红色数字缓缓跳动，走出大厅便看见等在路边的男人。
他穿了件黑色及膝大衣，里面是西服，身形挺拔眉眼清俊，手里捧着一束花。
来来往往的人将目光落在他身上，他恍若未觉低头摁手机，似心电感应，抬头看来。
四目相对，他笑着迈步走近。
昨晚下过一场小雪，融化后的雪水将城市立体颠倒。
到彼此面前，停住。
谢淮京眉眼带笑，声音清越好听，“迟律，赏脸一起共进晚餐吗？”
迟雾配合他的表演，佯装为难，“不好意思啊，我约了我男朋友，要不下次？”
“那恐怕不行。”他上前半步，“我就要今天。”
有经过的人一脸震惊看着他们，迟雾演不下去了，“等会别人该误会了。”
谢淮京喉间溢出轻笑，揽着她肩膀跟围观的人解释，“情趣。”
迟雾：......
路人：......