高一组办公室。
下午放学，李均意没走，留下帮林老师批卷子。统计好分数后，他照例帮老师收拾桌子。收着收着，他发现林老师教案下面好像压着张卷子。
以为是月考卷的漏网之鱼，他顺手把那张卷子抽出来。
但那不是他们这次的物理试卷。
是一份初二的数学月考卷子。
瞟过一眼后李均意把那张卷子放回去，恢复原状。
两秒后，他再次抽出那张试卷，决定偷看。
姓名：易慈。
原来是慈，不是词。
……字写得也太难看了，张牙舞爪的。
27分。
李均意被那个分数和那手臭字深深吸引，没忍住在空无一人的办公室看了半天。
完全没好好写卷子，选择题一看就是猜的，填空题也填得敷衍，大题只做了第一个，其他基本空着，要么就写个孤零零的公式上去。怪不得林老师那天在饭桌上要骂她，确实是不认真。
他把卷子放回去，摇摇头，心想林老师今天回去肯定又要打孩子了。
后来几天，他独自去吃了几次糯米饭。每次去吃都会觉得疑惑，自己吃的时候感觉很一般，怎么那天看她吃就觉得很香很香，奇怪。
再次遇见她，是某个周五的下午。
放学后他留在教室里做一份题，做完出来，学校里已经不剩几个人，有些冷清。
走出教学楼，快到大门口时，他看见有一群人从球场的方向走出来，有说有笑的。三四个男生，其中一人拿着篮球。她走在中间，咧着个嘴笑得开心极了。说话的时候高高扬着下巴，脖颈上全是汗。
李均意在他们身后走了一路，看了那个背影一路。
走到一颗树下时，他们之中有个男生突然跳起来摸高，去够一根稍低的枝桠。见状，身边几人也纷纷加入这个幼稚的游戏，一个个轮流跳起够了够。她是那行人中间最矮的，只摸到了最低的一片叶子。
李均意看得满脑袋省略号，心说怎么这么二，多大的人了，还走着走着突然跳起来去摸高。
嬉笑一阵，他们拍着球走到一个路口，她告别大部队，独自一人朝左边去了。
看不见了。
从下面那个拐角开始，他跟她不同路。
李均意停下脚步。
思考几秒后，他往回走，找到某个位置后，抬头看了看他们够高的那根树枝。
……他突然也有点想知道自己能摸多高。
左右看了看，确认没人注意自己，李均意抬手，轻轻起跳，够了够头顶的枝桠。
也不高，她怎么跳得那么费劲。
李均意摘下那片她碰到的叶子，抬起对光看了看。
回去后，他把那片看起来很普通的叶子做成了叶脉标本，当书签用。
用那枚书签时，他偶尔会想起那个在斑驳的树影下跳起来够高的身影。
再听见她的名字，是因为林老师。
去办公室拿习题册，他听见林老师在跟生物老师吐槽自己的学渣女儿，说实在是没办法辅导家里那个笨蛋，白头发都快被气出来了。她打算过段时间让孩子去外面上上补习班，或者找个大学生家教。
正好他走进办公室。生物老师笑着指了指他，开玩笑道：“你不然找李均意算了，他给同学讲题也讲得好啊，比外面那些什么家教靠谱。”
林老师赶紧摆手：“那可不行，他在准备奥赛，给易慈讲题太浪费时间了。”
他很自然地接话：“谈不上什么浪费时间。林老师，如果需要帮忙，初二的题我能讲，不难。”
办公室里静了静。
两个老师大概都没想到他会主动接这种玩笑话，一时愣住。
林以霞半晌才道：“我家那个……脑袋怪笨的，贪玩，难教。”
他问：“比奥赛题难吗？”
林老师叹气：“比那难多了。”
他答：“我喜欢难题。”
或许她永远都不会知道，他们后来会有关联，算是他主动促成的。
总之还是用这种生硬的方式进入了她的世界。
第一天给她补习，他猜到这姑娘不会配合，早早去球场蹲点逮她，都亲自去请了，人家还是不想回去，打了场一对一才把人带回去。回家路上，她抱着球时不时就表演一个空气投篮，蹦蹦跳跳的，一直等路过小卖部李均意进去给她买了冰淇淋才消停点。
她走路很快，步子比寻常人都大。他在心里抱怨她走得太快，让那条回家的路显得很短。
那天很热，李均意记得。
身边那个女孩子抱着球，吃着冰淇淋，突然很随意地给他一肘，像是他们已经认识了很久。
“你们A班的人也有空打球啊？”
他反问：“为什么A班的人不能有空打球。”
“哈哈，我们年级A班的人打球很菜。读书好，体育就很烂。”
“你这是刻板印象。”
“我觉得是普遍现象啊。”她突然想起了什么，“对了，以后放学要是碰上人多我们能不能分开些走啊？”
他明知故问：“为什么。”
易慈：“跟你一起走会……会……哎呀，男女有别，影响不好吧！”
他哦一声：“你这么封建啊。”
“……反正我就这意思。”
“那你也别让我为难，以后下课了自觉在学校门口等我，答应林老师的事情，我要做到。”
她拧着眉，不屑一顾的样子：“等你下次赢我再说，你再厉害也不可能一直赢吧？”
他笑笑，不置可否。
也不知道是不是这笑不合时宜引发了什么误会，她扭头瞪他，表达不爽。
瞪着瞪着，易慈突然感慨一句：“你好高啊。”语气有点酸。
李均意不知道答什么好，只能嗯一声。
“你有身高优势……篮球打得也不错，考虑考虑去打男篮吧，说不定能去打职业。”这话也很酸。
他摇摇头：“我不想当运动员。”
“……哦。”
她吃东西也很快，没一会就干掉了一个冰淇淋。
路过一家店在放流行歌，她跟着哼了两句，十分难听，然后问他平时听谁的歌。李均意答她，最近喜欢听巴赫和李斯特。她嘴角抖了抖，说，哦。路过一家炸物小店，她两眼放光，问他吃不吃烤肠，她请。李均意回她，不爱吃烤肠，买她自己的就好。她沉默几秒，说哦，那算了。
又走几步，她踢着路上的小石头，问他有没有看过一部热血漫，喜欢打什么游戏。李均意坦白告诉她，不爱看漫画，不喜欢打游戏，最近在下国际象棋。
几番问答游戏下来，李均意听出对方语气里的扫兴和失望。
他也没办法。从小到大都是这样，没想过要怎么特立独行与众不同，可别人喜欢东西的他觉得无聊，自己喜欢的别人听了又总是沉默。
而且他确实不爱吃淀粉肠，总不能违心说他喜欢吧？
扭头看了看，她正默默走路，似乎不打算再跟他讲话。
“我喜欢吃甜食。”
半晌，李均意选择用这句话来打破沉默。
易慈愣了下：“……啊？”
“我喜欢吃甜的。”他重复着，从兜里摸出一枚硬糖分给她，“大部分甜食我都喜欢。小时候最夸张，还干嚼过白砂糖。”
易慈接过那颗糖，有些意外的样子。
“哈哈，我还以为你喝露水长大的。
“我喝的露水里加糖了。”
她大笑起来，把那颗水果硬糖塞进嘴里。
“那你是不是每天随身带糖时不时就要吃啊？”
“也不至于，我会克制自己，偶尔吃。”
“为什么要克制自己？喜欢吃就吃啊！”
“喜欢也不能放纵。”
易慈撇撇嘴，没延续那个话题，将一直抱着的那个篮球举到他面前：“给你看看我刚学会的大招，超帅！”
哦。
李均意随她在树荫下站定，等着看她的‘大招’。
她五指托起篮球，手腕带着指头用力一旋，找到支点后，球体在她微屈起来的食指上开始旋转。她专注看着那个不停转动的篮球，目光认真，温柔，仿佛那颗篮球是她的宇宙。
看起来确实像初学者，转得不算很稳。
感觉球在她指头上即将下落时，李均意伸出手，去靠近那个旋转的点。指尖相碰的瞬间，她像被烫到，指头缩了缩。另一个力加入进来，球快要失衡。李均意轻轻从她手里接过球，找到平衡点，拍着球身，让它在手指上稳定转动。
炫耀不成反被秀一脸的易慈哑然半天，安静地看他表演。
“……你会啊。”
“嗯，以前学了点。”
李均意转着球靠近她一些，让她看自己的动作。
易慈看看他，又看看球，摸了摸耳朵。
他把球递过去：“接一次试试？慢一点。”
易慈点头，很小心地伸出手指，确认位置。
指尖轻触，交接完毕。成功了，他们一起看着球在她指头上稳定转动。有那么几秒，谁都没说话。她渐渐找到窍门，像参破什么天机，眼睛粲然亮起来。
“李均意，我接住了！”