2016年8月21日，里约奥运拉上了胜利的帷幕。有“飞鱼”之称的美国选手菲尔普斯在本届奥运会上豪取5枚金牌，将个人奥运冠军金牌纪录刷新到了23个，成为名副其实的奥运冠军王。
在惊叹菲尔普斯的傲人成绩时，人们绝不会想到，31岁的他曾经是个“问题少年”——患有多动症，被人鄙视。到底是什么力量，让菲尔普斯完成不可思议的冠军逆转的呢？
问题少年？游泳神童！
1985年6月，迈克尔·菲尔普斯出生在美国马里兰州郊区的一个小镇上。在幼儿园，他总是因为和别人抢玩具或是上课时溜出教室被老师罚站。母亲黛比很担心，将菲尔普斯带到医院检查，发现他患有严重的多动症。
为给菲尔普斯进行治疗，黛比接受医生的建议，将他和两个姐姐送到巴尔的摩水上俱乐部参加游泳训练。第一次来到水上俱乐部，菲尔普斯在里面大喊大叫：“我是世界冠军！”菲尔普斯的兴奋，让黛比感到欣慰：“或许游泳真有神奇的治疗效果。”
但黛比很快再度担忧起来，游泳治疗效果并不明显。在学校，菲尔普斯仍无法做到完整地上完一节课，同学们都嘲笑他是一只安静不下来的猴子”。同学们的嘲笑让他很难过。在游泳俱乐部，菲尔普斯的二姐惠特妮频频受到教练称赞，大姐希拉里也被誉为“天生的游泳者”。唯有当初大喊大叫“我是世界冠军”的菲尔普斯不被任何教练看好。
1995年春天，巴尔的摩水上俱乐部来了一位名叫鲍曼的教练。鲍曼到来第一天，在与所有孩子一起分享雪糕时，发现菲尔普斯仍然在泳池里自顾玩水。对他不了解的鲍曼问其他孩子：他的游泳很出色吗？”其他孩子哈哈大笑道：“这只多动的猴子，游泳太笨了。”好奇的鲍曼下到水里，要菲尔普斯游几圈给他看看。一向不受教练喜欢的菲尔普斯很高兴，不知疲倦地在泳道里来回穿梭。鲍曼惊奇地发现，菲尔普斯尽管泳姿不够标准，但身体与水的吻合度近乎完美。
鲍曼激动不已，主动找到黛比，说他很乐意成为菲尔普斯的教练。几年来，黛比在医生建议下不断给菲尔普斯吃药治疗，效果都不明显，她很苦恼，担心这样下去儿子前程堪忧。有教练愿意管菲尔普斯，黛比非常乐意。
之后，无论是对鲍曼，还是对菲尔普斯，都是一种磨炼。鲍曼发现菲尔普斯的状态很不稳定。有时，这个11岁的小男孩能够不知疲惫地游上两三个小时，速度和姿势几乎可以和任何一位职业选手相媲美。有时，他只游完200米就筋疲力尽了。鲍曼决定到菲尔普斯家中去一趟，寻找问题症结所在。还在菲尔普斯家门外，鲍曼就听见黛比在大声训斥菲尔普斯。原来，菲尔普斯对学习不感兴趣，这次考试成绩很糟糕。黛比很生气，罚他不吃晚饭。这次家访让鲍曼知道，菲尔普斯不够稳定的状态或许来自母亲的压力。
鲍曼进门后，气急败坏的黛比冲他大发雷霆，说儿子根本不是什么游泳天才，不希望他再与水为伴，荒废学业。鲍曼说：夫人，如果我保证让菲尔普斯学习游泳两不误，您能答应他继续游泳吗？”黛比还没回答，菲尔普斯就在旁边大声说：“妈妈，我不要再吃那些药了，我能够控制自己。如果您继续让我游泳，我保证学习会好起来。”菲尔普斯坚决的态度感动了黛比。
来自母亲的压力减轻后，在鲍曼科学训练下，菲尔普斯的游泳天赋被一步一步挖掘了出来。他开始代表学校和俱乐部参加州里的比赛，并在蝶泳和自由泳的项目中一直处于冠军地位。
1996年，菲尔普斯身高达到了170厘米。但不妙的是，他的上下躯体比例严重失调：手臂越长越长，下肢相对较短，还出现了驼背迹象。菲尔普斯的长相被很多人嘲笑为“一只没有完全进化的类人猿”。
这种嘲笑严重打击了菲尔普斯，促使他要不断取得成功，以回应那些嘲笑。但要命的是，在学校常规体育锻炼中，菲尔普斯总是在跑道上失去重心，不时摔倒在地。而到了水里，菲尔普斯这副比例失调的身体，却得到了充分发挥。在泳池中，他长长的手臂可以帮助他提早触摸到电子计时屏，被人嘲笑的驼背成了能与水紧密结合的最佳弧线。
在巴尔的摩，在水里才信心满满的菲尔普斯一次次不可思议地刷新着州游泳纪录，他成了妇孺皆知的游泳神童。
以“爱”的名义阻截爱
菲尔普斯在水里非常自信，在陆地上却很自卑。为树立他始终如一的自信，鲍曼不时告诉他：“菲尔普斯，你是最棒的！”
看到儿子的进步，黛比很感谢鲍曼。为表示谢意，她时常邀请他到家里吃晚餐，这让和鲍曼建立了深厚情谊的菲尔普斯非常兴奋。
那时，菲尔普斯的二姐惠特妮正在国家集训队为巴塞罗那奥运会备战。二姐一直是菲尔普斯心中的英雄，是他前进的动力和目标。他暗下决心，争取进入2000年悉尼奥运会国家集训队。离巴塞罗那奥运会的举办仅有一个月时，不幸从国家游泳集训馆中传到了家里，惠特妮在一次训练中意外拉伤肩背肌肉，无缘奥运。看到母亲黛比健尔马伤心，菲尔普斯说：“二姐不能参加奥运会，我来实现她的愿望吧！”
从1996年到2000年，鲍曼对菲尔普斯展开了魔鬼式训练，每天五点半起床后，要他做的第一件事就是戴上泳帽直奔游泳池。按照鲍曼的计划，菲尔普斯每天都要游11公里左右。长期超强度的训练使得菲尔普斯胃口惊人，心情愉快时，他一顿可以吃下8个鸡蛋加8个汉堡。这时，他刚满15岁。
遗憾的是，在悉尼奥运会上，菲尔普斯败给了澳大利亚索普等强大游泳选手，在男子200米蝶泳中，仅获得第5名。4年的热血和汗水就这样付诸东流，菲尔普斯很沮丧。回家后，他把自己反锁在房间里，连吃饭也不出门。在鲍曼和黛比母女心急如焚时，《华盛顿邮报》在体育版面上发表了一篇体育评论专家的文章。这位专家舍弃了许多在悉尼奥运会上获得金牌的选手，却对仅获第5名的菲尔普斯情有独钟。因为菲尔普斯是1932年以来美国最年轻的世界级游泳选手。在分析了菲尔普斯的体型和游泳技巧后，他断言4年后的雅典，菲尔普斯将是最耀眼的天才级明星。
这篇文章在美国引起了轩然大波，很多没有关注过菲尔普斯的人开始搜集他的资料。巴尔的摩的少女们更是为这个男孩而疯狂。她们狂热地给菲尔普斯写信，甚至亲自跑到他的家门外高呼：“我爱你！”从受冷落到倍受热捧，菲尔普斯显得有些手足无措，感到恐惧和惊慌。过去15年里，他一直生活在别人的冷眼和嘲笑中——学习成绩很糟糕，连走路都要摔倒，不仅驼背，还有轻度色盲症。现在，这些缺点都变成了优点。
鲍曼担心，这无休止的骚扰会毁了菲尔普斯。俱乐部虽然能阻挡大多数媒体记者，却无法阻挡疯狂崇拜菲尔普斯的姑娘们。她们像虔诚的圣徒一样，从四面八方来到了俱乐部，加入业余游泳学习班，想尽办法与菲尔普斯接触。对正处于青春期的男孩来说，年轻漂亮的姑娘是致命的**。一旦被丘比特箭射中，说不定会逐渐在运动中失去自控和耐心。鲍曼决定：“必须在爱情没来到菲尔普斯心里前，就将其拒之门外。”
鲍曼将打算告诉了黛比。她赞成他的想法，甚至请了两个月假，专门到俱乐部帮鲍曼“看住”那些或许会扰乱儿子心志的姑娘们，将多年的教育经验运用到了“阻截”姑娘们的战术中。鲍曼更像贴身保镖一样接送菲尔普斯。
从悉尼失败的阴影走出后，菲尔普斯对风情万种的女孩们毫无知觉，一心只想在雅典创造辉煌。菲尔普斯不来电，使姑娘们热情渐退。在这场浩大的“战争”中，巴尔的摩水上俱乐部成了最大的赢家。因为菲尔普斯这个强大磁场，他们在秋季这个游泳馆的淡季里收入达50万美元！
全民同爱成就传奇“飞鱼”
悉尼奥运会后，在众多国际知名体育用品商家的支持下，菲尔普斯参加了更多的世界大赛。正如那位专家预测的那样，菲尔普斯一步步稳健地向着世界冠军的方向迈进。
2001年春，距离16岁生日还有3个月的菲尔普斯，打破了200米蝶泳世界纪录。而这只是开始。2003年6月29日，菲尔普斯又创造了新的200米个人混合泳世界纪录。一个月后，在巴塞罗那世界游泳锦标赛上，他一举打破了5项世界纪录。同年8月9日，回到马里兰州，他再次刷新了自己创造的200米个人混合泳纪录。短短41天，菲尔普斯创造了7个世界纪录。
这时，菲尔普斯的身高达1米93，大脚足有14英寸长，高度的柔韧性使他的双脚弯曲角度比普通人大15度，几乎与胫骨平行。这副鹅蹼一样的脚掌简直只有水生动物才具备。他的臂展也已达到2米，这是任何一个普通人无法达到的。更为重要的是，菲尔普斯表现出了惊人的身体恢复速度，使他能够在一天内超强度发挥。
美国国家游泳队的生理学家从菲尔普斯的耳垂取来血样，检查他血液中的乳酸水平。乳酸是氧气匮乏的标志，而氧气匮乏将会导致肌肉劳损。检查结果令人惊叹，菲尔普斯血液中的乳酸水平为5.0，一般运动员通常是在10-15之间。这表明，他能在短短的20-25分钟内恢复体能。这种能力，即便“天才索普”也遥遥不及。但在陆地体能测验中，他的得分是全部接受测试的精英游泳运动员中最差的一个。菲尔普斯为水而生！
不管是否是天才，菲尔普斯都只是个孩子。在泳池里，他讨厌任何人打断他的训练。一旦离开泳池，他常常会表现出与年龄不相符的好笑和幼稚。他会为了与姐姐争电视频道赌气不吃饭，还会因为不满意赞助商提供的泳衣样式大发雷霆。甚至，他会像一个幼儿园的小孩一样，向队友炫耀说他母亲是教育官员，引来别人哄堂大笑。
菲尔普斯在世界泳坛越来越有名气，压力也与日俱增。媒体不时前来采访他，一些崇拜者更是对他展开围追堵截。这严重干扰了菲尔普斯的正常训练。鲍曼和黛比商量后，在报纸上发起了“请大家来做菲尔普斯监护人”的活动。他们在发起信中说：“你可能会认为，这种过度的监护是任何一个普通家庭都难以认同的，可是它的存在完全有它的合理性。因为，我们要全力保护的不是一个普通的孩子，他是一个游泳天才，他的使命不仅仅是一次次地走上冠军的领奖台，而是要证明人类在泳池中的最高能力。如果这个天才因为驾车受了伤，或是只因为一杯对手放进违禁药品的饮料而失去了比赛资格，受伤的不仅是他和我们，更是人类的悲剧……所以，请爱护他，给他自由的空间，让他为我们创造奇迹！”
鲍曼和黛比的发起信，赢得了美国民众的广泛响应。他们亲切地称呼菲尔普斯“飞鱼”，相约共同爱护这条会飞的鱼。那些以前狂热追求过菲尔普斯的姑娘们，拟订了帮助他排除干扰的计划书，以签名来表示自己不干扰偶像的决心；菲尔普斯作为代言人的商家，也自动减少了菲尔普斯的商业活动；几家大型广告公司甚至在宁愿遭受损失的情况下，推迟菲尔普斯的广告计划。一场轰轰烈烈的“做菲尔普斯监护人”的活动在全美展开了，每个人都在为这个天才少年忙碌着。
鲍曼和黛比发起的这次“请大家来做菲尔普斯监护人”活动，在美国掀起的巨大凡响，最初谁也没有想到，这正说明了人们是多么喜欢孩子一般的菲尔普斯。在公众呵护下，菲尔普斯更加刻苦地进行游泳训练。他不能忘记自己初入泳池时大喊的“我是世界冠军”那句话，他要告诉轻视他的人：“菲尔普斯从来不说假话，不信你就看我对自己宣言的印证。”
2004年8月，雅典奥运会在菲尔普斯等待了4年之后，在希腊隆重开幕。在雅典的泳池里，他没有让那些关心他呵护他的亿万美国民众失望，他一举夺得了6枚金牌1枚银牌1枚铜牌。他成了奥运会历史上第二个在一届奥运会中夺得8块奖牌的人。这时，菲尔普斯仅有19岁！
随后几年里，菲尔普斯并未停下创造辉煌的脚步，他不断刷新自己创造的世界纪录。在2007年3月澳大利亚墨尔本举行的世界游泳锦标赛上，菲尔普斯摘了7金破了5项世界纪录。但他对此并不满足，此时菲尔普斯最大的梦想是超越施皮茨，美国游泳名将施皮茨在1972年的慕尼黑奥运会中，一人包揽7枚奥运金牌。菲尔普斯决定，在2008年北京第29届夏季奥运会上冲击8金。
菲尔普斯的豪言壮语，遭到了“鱼雷”索普等泳坛名将的质疑，因为要拿到8枚金牌，不仅要靠他个人的努力，还有来自队友的鼎力协助。但很快，菲尔普斯的出色表现让所有的质疑者傻眼了。在北京奥运会上，他用不断破纪录拿金牌实现了赛前诺言，不仅一举摘得8枚金牌，还7次打破世界纪录。
菲尔普斯以8枚金牌，傲然登上“水立方”之巅，不仅成为北京奥运会摘金最多的运动员，而且还以14枚金牌的总数，成为奥运会历史上拥有金牌最多的运动员。面对他创造的神话，人们如此评价这位奥运牛人：“只要跳下水，就是奥运冠军；只要触到壁，就是世界纪录。”面对连绵不绝的赞誉，菲尔普斯并没有欣喜若狂，他淡淡地表示：“我想我还可以游得更快，我还可以和自己比，和世界纪录比。”
2012年的伦敦奥运会上，菲尔普斯再度摘下了4金2银。在又一个4年后的2016年里约奥运会上，菲尔普斯31岁了，人们很为运动高龄的他担忧：“他还能再续传奇吗？”菲尔普斯没有让喜欢他的人失望，一举拿下5金1银，在5届奥运会上共收获23金3银2铜。他的这一传奇成绩，史无前例。
有记者问菲尔普斯为什么能够取得如此非凡的成绩，他红着脸讲述了“笨鸟先飞”的故事。菲尔普斯“笨鸟先飞”的故事没错，在他的骄人成绩背后，他付出的汗水比别人多许多。但更重要的是，亲人、教练和关心他的人，以爱之名，让他能够心无旁骛地创造辉煌。