林淑莹
我们总会习惯一个人，习惯一件事，那件事是促膝谈心，那个人是宿世知己。
——题记
今天的我已忘了昨天的温度，也忘了再去问为什么，你已远走，唯留下地平线上你的背影，只有让我继续一无所知，我才不会无所适从——关于你的改变。
有段时间，几乎忘了自己是疯丫头，每天循规蹈矩地踩单车回家，按部就班地留在题海里，规规矩矩地坐在教室的最前排接受老师口水的滋润；没了和朋友打闹的场面，没了欢声笑语的氛围，看到教室角落里那一套空****的桌椅，我想起了小淡。
有一天小淡忽然问我：“为什么我还活着？”我迟疑了半天，缓不过神来。她接着说：“因为我还不够沉默。”我说：“为什么？”她敲了我脑袋一下，说：“笨啊，不在沉默中死亡，就在……”我瞄了她一眼，之后两人一起笑了，她的眼角不再像以前那样眯成一条线，她只是浅笑，有点儿假。我想告诉她，小淡，你的笑容令人心疼，但我还是咽了回去，微笑后抬头看黑板潦草的板书。
窗外传来上体育课的喧闹声，我轻轻说：“久违了。”
期末考了，整个世界亦安静了许多，我对小淡说：“这里的日子静悄悄的。”她露出苦笑的表情，我问她：“怎么啦？”她摇头，说：“谁也阻止不了我的梦想。”
语气有点儿强硬，让人心惊胆战，真害怕她爆发了……累了三天四夜终于忙完了所有的考试。小淡说：“我们去操场那边。”然后拉起我的手，两人向操场那边狂奔……
我喘着粗气，说：“我们好久没这样了。”
小淡说：“我们就静静地，好吗？”
我“哦”了一声，不敢说什么。
小淡依偎在我的后背，我们彼此沉默不语。我转过头，看到背影消瘦的小淡，最终有所感悟，世上最难读懂的，不是人心而是背影。她又恢复以前的沉默，凝望天空的她想到了些什么呢，猜不透。我只是静静地转回头，望着前面在强劲的西风中拼命摇曳的梧桐枝干，我的思绪被摇到了两年前的某些片段……
那是梧桐叶凋零的日子，总令那些狂妄不羁的人有种想跟树叶在半空中跳旋转舞的冲动，于是我们这些疯丫头聚集在一起不把这世界搞个天翻地覆不罢休，谁也不曾留心那个喜欢坐在梧桐树下小心翼翼收藏着心事的小淡。当我看到小淡在跑道上跌倒后，流露出无助的眼神时，才发觉是我们忽略了她。我的心一沉，跑向前，伸出手，摊开手心，说：“小淡，来！”
淡淡的年年岁岁，淡淡的朝朝暮暮，平淡如水的生活多了一个小淡陪伴在我左右，我成为她无话不说的好朋友。她告诉我，想像我那样快乐地生活着。她一直想上重点高中，但她成绩平平，家境又不好。她一直生活在自卑的世界里……
我告诉她，要想有让别人抬头看你的理由，你就必须努力。
之后，我帮她补习，和她一起微笑，教她痛痛快快地玩儿，慢慢地，她变了，她开始揣着自信上路，也能和大家打闹成一片了。
“小鸢，放假了，我得去打工了。”小淡突然开口说话，将我从回忆的思绪里拉回来。
“哦，要记得联系，我会想你的。”一放假，她就得出外打工，我已习惯了。
天渐渐暗了下来，迷茫的霓虹灯开始亮起来，我说：“小淡，路灯已经照亮回家的方向了。”我伸出手，想牵紧她，她却将手放在口袋里，我的心不免有些失落。
放假的第十六天，终于接到小淡的电话，我说：“想我啦？”
她说：“不是，这儿招工，你来不？”我想告诉她，小淡，我想念你，但我对着冷冰冰的电话，我说不出口。
从电话那头又传来她那淡漠的声音，她说：“我已向学校申请退学，我先打工赚钱后再回去。”“我……”还没等我说什么，那头传来寂寞的嘟嘟声，我只能从心底远远问候她，你还好吗？什么时候回来？是什么让你变得如此漠然？生活的压力？现实的冷酷？我不知道，我只想告诉你，小淡，乐观、自信的你才好看。
小淡，我们将携手一同走进重点高中的约定，可能变成泡沫了。但，没关系，我会在那里等你。
小淡，我们常去的那棵梧桐树只剩下一个树桩在苟延残喘，我有点儿心疼，毕竟那是我们友谊的最好见证，如今似乎连它也要远离我了。
小淡，你一直是个让人喜爱的好孩子，只是你懒于掏出口袋里的手去触摸外面的温暖。
小淡，今夜我又想起你了。
闪烁的星星在诉说我的心声，小淡，你在听吗？