飞机上，时衾的位置在最前一排，靠窗。

值机的时候她运气好，升了舱，旁边两个位置都还没有人。

周围法语和中文夹杂聊天说话的声音，吵吵闹闹。

她的额头抵在窗边，望着窗外的景色。

飞机起飞时，正好赶上日出，远处的朝阳呈现鲜艳的血色。

以前的人们，将黄昏和黎明视为同一样事物。

时衾不知道从什么时候起，黎明和日出不再给她希望的感觉，更像是黄昏的别离。

她的拇指不自觉在无名指上轻蹭，好像那里空了一块。

明明戒指戴了没几天，摘了快两年，时衾还是没戒掉这个动作。

飞机升到五千米高空之后，舱内温度变得很低。

时衾特殊日子来了，小腹隐隐坠痛，更加怕冷了。

空乘人员一直在中间被乘客叫住，总不到前面来。

等了许久，从前面头等舱出来了一位空乘。

时衾想找她借毯子。

“不好意思女士，我们的毯子已经都发完了。”空乘的声音温柔充满歉意。

时衾笑笑，赶忙说没事。

空乘看她脸色苍白，关切问：“女士您是不舒服吗？”

时衾摆摆手，用女生都懂的方式含糊解释。

空乘了然：“这样，我帮您再问问。”

她掀开帘子，回到了头等舱。

原本时衾以为她会去很久，谁知道没两分钟就回来了，手里拿了一张叠成方块的毛毯。

“正好头等舱有位乘客不用毯子。”

时衾道谢，接过毯子。

毛毯的触感柔软，她整个人裹在里面，身体温暖起来，总算觉得好受一些。

时衾闭上眼睛，吸了吸鼻子，不知道为什么，在毛毯上隐约闻到一股很淡很淡的檀木香气。

等刻意去再辨认时，味道又没有了，好像是错觉。

十一个小时的航程，在法国时间的中午落地。

时衾因为那错觉似的一缕檀香，整趟旅程都没有睡着，情绪莫名低落。

在机场落地以后，一种异国的陌生感在瞬间将她笼罩。

时衾捏了捏行李箱推拉杆，深呼一口气，东张西望，按照机场的文字指示，去到行李提取处拿托运行李。

路上，她光顾着认路，没看见前面。

有个身材瘦削的男人撞了上来，又匆匆离去。

时衾皱皱眉，没怎么在意，继续往前走。

等待托运行李的过程中，她随手往外套的兜里插，才发现里面的钱包不见了。

来法国前她就做了功课，知道这边治安差，所以特意把钱包随身放。

但时衾着实没想到，治安能差到这个地步，她刚下飞机没几分钟，就被偷了钱包。

如果只丢了钱包倒也罢了，但她的护照和重要身份证件都放在里面，没有那些东西，寸步难行。

时衾望着来来往往的行人，匆忙疏离，陌生的文字，陌生的语言，她仿佛置身事外，格格不入。

一瞬间的无力感袭来。

她敛下眸子，轻叹一声，很快调整好情绪，找到机场工作人员。

机场工作人员的法语语速极快，连珠串儿似得往外蹦，时衾要很费力才能跟上，听了半天才听懂。

大致意思是，报警没什么用，大概率找不回来，建议她翻一翻机场里的垃圾箱，有可能找到被小偷丢掉的护照证件。

时衾苦笑。

巴黎这座城市，真是送了她好大一份欢迎礼。

除此之外也没有别的办法。

她只能拖着行李箱，真就一个垃圾桶一个垃圾桶的翻看。

当时衾翻到第三个垃圾桶时，突然有人出现在她面前，挡住了光线。

她愣了愣，抬起头。

男人身材瘦削，穿着黑色皮夹，卷曲头发，脸上被打的鼻青脸肿，头发上还沾了血迹，贴在额角。

时衾吓了一跳，下意识地慌张和戒备。

“我在地上捡到你的钱包。”男人用法语说。

时衾看见他颤颤巍巍地伸出手，手里拿着的正是她丢掉的钱包。

失而复得让她瞬间欣喜，激动万分地向他表示感谢。

男人的神色却是慌张，钱包给她，立刻大步匆匆地离开，连她感谢的话都还没听完。

时衾觉得奇怪，狐疑一瞬，没怎么在意，很快低头检查钱包里的东西。

护照和证件都在，只是钱包里的钱，反而多了几张。

早上出门时，她明明认真数过，没有那么多的。

时衾望着男人的背影，拖着行李箱，跟了上去。

男人推开旁边楼梯通道厚重的门，门晃**了两下，被他不小心踢倒的扫把卡住，留了个口子。

时衾抿抿唇，手刚要将扫把拿开，就听见昏暗通道里面传来的对话声。

用的法语。

“钱包还她了？”一道陌生男声响起，轻轻淡淡，明明语调里散漫慵懒，却透着一股无形的压迫感。

“还了还了。”另一道男人的声音颤抖，充满恐惧。

时衾听出来，是刚才还她钱包的人。

“钱也放回去了？”

“放了放了。”别说是偷的钱了，就连他自己口袋里原本的钱，都一股脑塞了进去。

“走吧。”又是那道陌生男声，语气漫不经心。

紧接着，楼梯通道处传来急促的脚步声，像是逃命一样地往下跑，直到声音消失不见。

通道里恢复了安静。

时衾盯住那一道门缝，幽深晦暗，脑子里一根弦忽地紧绷。

仿佛意识到了什么，她眼睫颤了颤，直接推开了门。

男人靠在楼梯扶手上，眼眸低垂，黑发散落额前，侧脸隐匿在阴影里，看不明表情。

一身深色西装，稍显凌乱，像是刚刚有过大动作，银灰色的领带被他扯开，随意搭在脖子上。

听见有人进来，他不为所动，连眼皮都不抬一下。

他的手里夹了一只烟，手指干净修长，骨节分明，沾了些不知谁的血迹，已经干涸。

男人的食指在烟上轻慢地点了点，抖掉了多余的灰。

烟头明灭，发出橙黄色的光。

时衾看见他无名指上，戴着的那一圈银色戒指。

不知道怎么想的，她抬起胳膊，把手里失而复得的钱包就那么砸了过去。

傅晏辞被钱包砸了满怀，怔了怔，目光落在那个米色钱包上，一下就知道是怎么回事了。

他迟疑片刻，缓缓抬起头来。

时隔两年，他还是第一次那么近距离看时衾。

长发漆黑，肌肤雪白，眼角那颗浅褐色的小痣，泪珠一般欲坠不坠。

目光依然澄澈，看向他时，像是世间最冰冷的水。

陌生而疏离。

“……”

傅晏辞攥住她砸来的钱包，轻叹一声，走进她，将钱包递过去。

“别再弄丢了。”

时衾觉得他真的很讨厌，为什么要在她已经快忘记的时候出现，还用副若无其事的语气跟她说话。

“你来干什么。”她冷言冷语。

“来送你上学。”

“你这样好吗。”

“不太好。”傅晏辞轻扯唇角，似苦涩一笑，“所以没想让你看见。”

时衾咬着唇，不知道用什么心情面对他。

她庆幸通道里的光线足够昏暗，能够掩饰她的失态。

许久的僵持。

时衾不发问，傅晏辞就不开腔。

来送她上学，却又不露面。

无名指戴着她送的戒指，却从来不找她。

时衾更加讨厌傅晏辞了，非得这样若即若离地钓着自己。

傅晏辞望着她，女孩眼眶红红的，眼神里充满了怨恨，薄薄的唇瓣被她咬出红印。

他心底发凉。

“衿衿。”

“别咬自己的嘴唇。”

他越这么说，时衾咬自己就越狠，像是故意和他对着干。

傅晏辞无奈，抬手掐住她脸颊，拇指蹭过她唇畔。

时衾终于被迫张开嘴。

牙齿和嘴唇碰到了他的指腹，像是薄荷一般清凉。

凉得她浑身一颤。

时衾猛推开他，手掌抵在男人胸口，仅是一瞬，却感受到了他心脏跳出的力度。

转身往通道外走时，那力道还缠绵在掌心，她左手僵在半空，一动不动，好像想让那感受多停留一会儿。

她恨自己没出息。

分手分得干干净净，脑子里却没有一天不在想傅晏辞。

即使她再躲，再逃，当傅晏辞出现在她面前时，终于避不开这个事实，逼她承认。

越是这样，时衾就越是觉得自己廉价。

明明他已经有妙同趣自均了，为什么还要来烦青青子衿。

难道他以为能两头都要吗？

时衾在前面走，傅晏辞在后面跟，目光幽沉，盯着她轻轻耸动的肩膀。

心里不是滋味，本来没想把她惹哭的。

但看都看到了，他索性不再遮掩，真要把她送到学校为止。

时衾转了两趟公交，知道傅晏辞就在后面，保持不远不近的距离。

明明该赶他走，却不知道为什么，她不作为了，放任自流，就那么由着他跟。

到了学校附近的公寓，公寓是周瑞联系了在这边的朋友，帮她找好的。

时衾的房间在三楼。

她望着陡峭的木质旧楼梯，双手抓住行李箱，一阶一阶缓慢地向上挪动。

傅晏辞想要帮忙，被她冷冷地拒绝。

时衾两条胳膊因为过于用力，肌肉止不住颤抖。

她仰着头，目光平静望向男人：“这些事情以后都是要我自己做。”

他帮了这一次，不能帮她每一次。

不如连这一次都不要帮。

“……”傅晏辞垂眸，凝着眼前的小姑娘，纤细娇小，穿着宽松的白色T恤，拎着半人高的巨大行李箱。

随着搬行李箱的动作，她衣服领口松散，斜斜地露出半边肩膀，以及深邃凹陷的锁骨。

比他上次见，要更加瘦了，仿佛这两年没有摄入营养一般。

傅晏辞收回手，默默看她艰难向上的背影，他虚虚抓了一把空气，心中酸涩。

他的小姑娘，到底是长大了。

到了房间门口，时衾和早等着的房东交接。

房东是个微胖的中年法国女人，面相和善，也很热情。

只不过时衾的法语还不算熟练，沟通上遇到了不少障碍，来来回回交涉了许久。

她们交谈的时候，傅晏辞就靠在门框边，一言不发。

法国女人故作不知，也不问时衾和他是什么关系，保持着得体的距离。

终于艰难做完了交接，法国女人把钥匙给她，待她离开，公寓走廊恢复安静。

时衾搭在门把手上，静静和他对视。

她抿着唇，请人离开的话到嘴边，却怎么也说不出来。

时衾有些后悔，分手的时候太和平，甚至是在两人感情最为浓烈时戛然而止。

两年时间过去，再次见面，她对傅晏辞竟然没有多少恨意。

僵持许久。

本来送到这里，傅晏辞觉得自己要是识趣，就该走了。

他从靠着的门边站起来：“不请我进去坐坐吗？”

言为心声。

理智拉扯不住。