开头语：作者的儿子马思亮在东华大学环境艺术设计专业大学本科毕业后，于2003年9月赴英伦读书。他用半年时间，考出了雅思成绩，以后进入艺术类专用英语进修，并顺利进入英国肯特艺术大学，学习室内设计专业的研究生课程，于2005年毕业，取得硕士学位。回国后，又考取中国的高级室内设计师职称。现在上海工作。
初到英伦时，作者和儿子时有通信来往。以后通讯发达，多改为电话联系。由于时间久远，有些信件多遗失，现借此机会，将留存信件精选11封，刊登于下，以飨读者。
2003年9月21日 星期日 天气晴 （写给父母）已经在英国的brighton睡了两天了，感觉已经开始习惯这里的生活了，好像时差也开始调整过来。在中国现在是2 : 36，但在这里却是早上7 : 36。这两天不论是进海关还是去town买一些以为遗失的东西、报失，都是全新的体验。毕竟每件事都需要用自己的能力去尽量做，也不是很容易的，虽然自己买了些已经多余的东西，因为遗失的suitcase已经被送回来了（有些心痛的，20多镑呢）。不过既然能被维珍的office 送回，毕竟是件很愉快的事。何况现在有了联系家里的电话和手机会方便很多。昨天打了电话给母亲和乔莉，好像她们都很惊喜。我想她们能够放心些了。当然和孙震也开始有了联系。
不过随着这两天发生的事和遇到的各种人，的确我开始体会到自己独立地生活在一个不同国度是非常不容易的。我必须去多学习这种生活方式。我的roommate是一个哥伦比亚人，而房东是一对英国夫妇和他的儿子，感觉还是比较能相处的。
英国的确很多地方与中国有很大的不同，不论是城市布局还是生活方式。昨天，让我非常惊奇的是，原以为brighton是一个乡村城市，不会有太多的人，没想到在town 的eastern road 和western road竟然能够有那么多人，英国年轻人的开放和前卫的确也是有目共睹的……OK，先写到此处。
2003年9月27日 星期六 晴 （写给父母）一周快要过去，在学校也已经上了五天的课了，虽然课不是很紧张，但是毕竟在UK会有很大的压力。总的来说，我的寄宿家庭还是可以，至少吃的我还是能够习惯。当然他们会有很多规矩，但我想这是能够去尽量注意的。
原来这个周末，学校有去伦敦游览，但好像要20多镑。我觉得实在不是很合算，并且自己要在这里待九个月，有的是机会自己去玩，所以这周依然在家里背书。UK的生活水平的确很高，只有在这里亲自体验过，才能深刻地体会到。因此我想尽量能够避免去花钱的还是尽量避免了……这里最让我不满的就是无法上网……更气人的是学校的网马思亮在大英博物馆前摄
络没有中文编码就算了……竟然连USB接口都没有……它还装了XP，真不知道英国人脑子在想什么……在UK晚上夜生活盛行PUB，我去过一次后就不想再去了，虽然这可能是一个交流的好地方，不过这样杂的环境，实在让我觉得没有安全感。况且这种地方也实在不适合我。我的roommate好像很喜欢这种活动，可能这就是中国人和西方人的不同吧……在最近，我想尽量多学一些词汇和补一些以前不足的语法。在学校，我的起步还是不错的，考完后是从中级开始，这样我估计还有两个等级就可以到高级了，会节省我不少时间。我希望能够尽量早些过掉这个语言关……
2003年10月10日晚（记祖父的去世）（写给父母）今晚9 : 45，父亲打了很多次手机给我，我都只响了一次，不知道出了什么问题。但我知道一定有什么重要的事。一会儿后，父亲给我的房东打来了电话，电话的那头父亲的声音低沉而疲惫，问了几句我的情况后，他就把祖父昨天去世的消息带给我，虽然在挂电话之前我依然很平静，但回到楼上房间，就觉得好像有什么东西堵在胸口……很多时候都觉得自己把生死看得很淡，但对于祖父的死，我现在才觉得我依然没有任何准备，眼泪顺着眼眶掉下来，好像很难控制。很多很多往事掠过心头。小时候和祖父一起嬉戏……午后坐在祖父的腿上坐公交车看风景……以及最后每次去病床看衰弱的祖父，忍住自己的眼泪……好像每件事都是昨天发生一样。不晓得自己能如何对待老人的去世。可我一直将祖父对我的关心作为自己的一笔财富……很难想象他就这样走了。
前两天我还幼稚地想自己赶快学完，明年早些回去让他老人家放心。记得在我临行前，他躺在病**，我低下头告诉他，我要走了。虽然他已经睁不开眼睛，可是他的嘴不停地在动，眼泪顺着他干涩的眼旁掉落下来。我知道，或许祖父是最不希望我去留学的人，也可能是最不放心我的人……
祖父走了那么长的路，或许的确他是太累了，太累了……是应该好好休息了。我祝福我爱的、爱我的祖父在天国一切平安快乐，能一直看到我今后的成就和生活！为我高兴……2003年10月12日 晴转阴 （写给父母）经过两天，今天的心情开始平静下来，不过祖父的房间和笑容依然回**在我昨天的梦里。有时候真的觉得很好笑：人为什么只有当他失去了，才知道它的珍贵。昨天为了不要多想，去了图书馆。
后来又被朋友拉去tour 了市中心，买了些纸头。中午因为朋友听我说这里有中国家常饭卖，就一定要我带去。于是就在那个上海人的小饭店买了红烧蹄髈饭吃了，味道相当地可口。中国人的米饭味道的确和英国人做的差得太多了。下午母亲的电话好像对我的银行卡很不放心。的确，因为我是cash card，刷卡是不用密码的，万一掉了……嘿嘿，是蛮讨厌的，所以我觉得一般时候我的卡和我同学一样不带出去，锁在我的箱子里。现在我一般皮夹中没有重要东西，cass 最多20 镑。母亲对我的手机接电话不要钱也不是很相信，但在这里的确这是事实，一般的手机接电话都是free，是不会有秋后算账的情况的。
这段时间，朋友们和同学们换house family的很多，可能都有这个和那个不满意，总的来说，我都觉得很好，到现在为止，我还是很习惯这个家庭的食物，并且有空的时候，吃晚饭的时候，还早下去，一边和他们聊天，一边等着微波炉转我的晚饭。一般比较多的有fash and chips，小的肉排、肉饼，土豆泥，土豆饼，蔬菜沙拉，熏肉，肉肠，等等很多。当然也会有他们所谓的米饭、面条，但是做法一般为烤，比较奇怪。不过，我还是比较喜欢异国口味的食物，而且这里还有大量从没见过的沙斯，不同的用法，不同的口味，不同的颜色，我也是见一个试一个。而住也还好，一般两个月家里就会给换一次床单、被套、枕套，晚上也会开一会儿暖气，所以最近我的睡袋基本没用上。而我一般是10 : 30睡觉，早上6 : 00起来，还是比较准时的。因为房间有一个小写字台，这可能要比我的一些朋友幸福。晚上我会比较容易看书。而我的roommate，因为作为一个南美人，他们喜欢pub、club，所以一般房间都是我在用。晚上他很少在的，而take shower的时间，我和他也正好错开。他们喜欢早上7 : 00洗澡，我喜欢晚上7 : 30后洗澡，所以基本上我觉得都很如意。再加上图书馆就在家对面，看书，上网，借cd都很方便，去学校也不用坐车，我想估计是不大会换的……
OK，今天也到这里，over。
马思亮在英居于英国人家中（house family）2003年10月15日 天气晴 （写给父亲）父亲：
您的信我已收到，甚是想念您和母亲大人，并很是关心您和母亲的身体，因为知道最近你们为祖父的事非常劳累，本身您又很忙，而母亲的身体也一直不是很好。对于祖父的不幸去世，我非常难过，但觉得祖父有很美好的晚年，故希望父亲不要过度悲伤……不晓得祖母最近好吗？
谢谢你们为我买的东西，请放心我会善加运用。而您体贴入微的观察是完全正确的，的确我觉得在故乡有很多留恋，难免会在临走前出现不是很愉快的表情。但请放心，我是很明白您对我的期望，也知道父母的一片苦心……能给予我这样一个绝佳的机会留洋，去学习，去看看，并不是每个家庭能有的条件，我会好好珍惜的。我经常会回想您的话“英国的两年，会成为你以后最美好的回忆”，我想的确是这样的。只有真正在这里生活过，体验过，才能够真正地了解西方人的很多思想和观念。这里有太多的想法观念和我自己热爱的国家有区别了，对我来说可能很多不是去改变，而是去了解和懂得。而一开始考试后我被分在intermediate（中级），要高于其他同去的中国人，他们一般都在（per-intermediate）或更低。这样也就避免班中有太多的中国人。现在班中有法国、德国、西班牙、丹麦、瑞典、日本以及中国香港人。学校每月会有升级考试（大考试），如果考试成绩很好，且老师觉得你不错的话，可以直接跳到上面一个等级（我上面的是upper-intermediate）。一个月里一般还会有一次小考试。唯有一点不是很满意就是上课节奏觉得较为缓慢……每周我除了主课以外，还有两节雅思课和一节lecture （一般是谈英国的文化等）。这就是我上课的情况。一般平时没课时，我会去楼下语音室自修，如果图书馆开的话会去社区图书馆（比较喜欢那里）免费看报看书上网。周末有时会徒步去市中心或有安排地去伦敦附近看看。这都要看情况而定。晚上一般我不出去，第一，我觉得我没有此习惯，第二，我也不是很喜欢pub或club，第三，太晚觉得也不是很安全。
对于银行卡的确如他们所说是这样，卡是cash card。现在已经全部办妥，我的银行是Narwest，3 000镑全部存入账号，密码也已经知道，并自己去取款机拉过的确有。关于今后要汇钱的问题能否考虑旅行支票（支票必须要有我的名字），这样我就可以存入我的银行，你可以信件或别的把支票寄过来。不知道可行否，因为这里有同学是这样办的。
对于我的英语speaking 其实我一直有一定的自信，在刚踏上英伦过海关、体检、丢包、投诉等都得到了证明，当然包括后来的去警察局、火车站，去银行办卡，等等，都是自己一个人很好地应付的，并且还经常要帮助国内的一些朋友，做他们的翻译和陪他们买东西，以及咨询一些事。只是自己在词汇量和语法上还很欠火候，要是在这方面有所突破，我想足以应付将来的硕士课程。所以请不要担心我的这些事……
附上我写的一些随笔：
我先谈谈布莱顿，也就是我住的城市。布莱顿在英国可是相当有名的，来了之后我才知道。可能是因为它的海、建筑还是历史有关。我很巧住在WHITEHAWK这条路上，相传这个社区是布莱顿最老的地区了。整个城市建造在HILLSIDE上，所以路不是平坦的，是高低起伏的。有时候我去上课步行虽然就12分钟，但是觉得很累就是这个原因。一般在住宅区平时感觉人很少，路人行人较少，一般不是公交车站旁有人逗留，就是超市前有人逗留。除此以外，就只有午后太阳很好的时候，有老妈妈和老爷爷们坐在外面聊天。英国的确是个真正老年化的国家，但是如果去市中心CHURCHILL SQUARE那里，就会吓一跳，好像走在淮海路的感觉，商店林立。特别是周六、日，人多得吃不消……关于这里的海，实在是非常美，可能是需要用fantistic来形容最为贴切。长长的海岸线洁净，蓝蓝的海面，有些冷冷的海风。每天早晨都能听到海鸥的声音。在有太阳的下午，躺在原石铺成的beach上想心事的确很舒服。可惜我也仅有一次机会，可能是太忙了吧！布莱顿的皇家会馆是这里最有名的建筑，我亲眼看到了这个奇怪又惊人的古建筑，royal pavilion的外观完全就是印度风格或中东风格的，竟然在这个宏伟的建筑中，全是仿中国的室内陈设，真不知道这个GeorgeIV皇帝怎么想的……布莱顿其实不是很大，所以有时候我去shopping center 和市中心都是用走的，这里的公交车可以说很方便，但是我觉得很贵也很慢。它的票价是这样的，一天（all day）为2.4镑，也就是这一天里可以随便坐任何一辆bus，当然还有三天、五天、一周、一个月、三个月一买的。我的那些同学一般因为家离开学校远，一般都买三个月的学生优惠月票，大概在90镑。但对我这个走去学校只要12分钟的人来说，无疑是不合算的。您也看到照片上这个城市的火车站是非常漂亮（应该已经寄给您）的，对我这个很喜欢火车的人来讲，我是很兴奋的。很多设施虽然简单，但无不体现出人性化。城市中有大量old fashion的建筑，并且有各种不同颜色，很有意思……有机会我会拍一些传过来！
今天下午，我在社区图书馆泡了很久，非常喜欢这里的氛围，它还提供小孩子的活动区，甚至还可以借玩具回家，很有意思。最近我对historic方面的书很感兴趣，所以发完E-mail后，一直坐在那里看。对了，有件有趣的事，你记得我们学校的机器很不便吧，那天我去看了才明白，他们说的不能用的原因，其实根本就不是，是学校把机器winxp 的权限设置得很低，阻止了外来设备的插入和新程序的装入。当然他们也隐藏了d、e、f盘符，并且我还怀疑在主机上装了还原卡。那天我火有些大，最后我花了半小时把那台机器给破了，把隐藏的盘全找出来了，也发现了管理员密码，解恨啊！不过每次都要破并且上机人多也杂，只能玩玩罢了hoho……学校每天晚上好像都有pub，实在吃不消，那种地方我是不可能去的，so boring，所以通常晚上看书或写些东西。
当然学校每周周末还会有国内游，这次去的好像是剑桥，当然是要自己出钱的。我有个朋友这次去了，我准备过一段时间自己去或和他们一起去，但这几个月可能不去，只可能有机会自己去london ！现在我感觉英国已经开始步入冬季了，早上和晚上比较冷了。天气变得很快，就像英国人一样，一会儿对你热情，一会儿对你冷淡，hoho……搞不懂。
以上是上次给家里写信后写的随笔。我想，我托女友给家里寄的信，您一定收到了。好了，先写到这里，很晚了，有空我会继续写的！
祝父亲、母亲大人一切平安、健康！
儿：亮
2003年10月20日 天气 阴转晴有大风 （写给父亲）父母双亲，我这里的天开始变得越来越冷了，不过不用担心，我会照顾好自己。带来的衣服已经足够。不知道你们最近身体可好？上海也开始转冷了吧？
去伦敦后的第二天才执笔写随记，其实是有原因的。因为对我来说感觉收获颇为丰富，故很难描述，不知如何开始。但有一点我可以非常肯定地和父亲大人说，来英伦学习是完全值得的。我也越来越能理解父亲为什么会极力主张我来大不列颠学习了。因为……我终于开始了解什么才是艺术，如何才能算是推广艺术。当然还有什么才是完美的建筑艺术发展史，无不从雾都伦敦的旅行中慢慢体会到。您一定会觉得我说得很过分，很夸大，但其实丝毫没有任何夸大的口气。
在这里无论是古罗马的穹顶建筑、巴洛克风格、大量的教堂的哥特式建筑，还是现代主义、后现代主义建筑都能尽收眼底。在内伦敦到处都有艺术展览、风格派展览、街头艺术家，真是让人叹为观止，对于白金汉宫、大本钟、议会大楼、威斯敏斯特大教堂很难用言语来形容，无论从中透出的英国皇家气质，还是这些几百年到处斑驳的冲云霄的哥特式建筑，都很难让人忘怀。我想这些建筑会给我一辈子都留下极其深刻的印象。而在泰晤士河边更多的私人艺术展览真是让我更为吃惊，大量的超现实主义和这里原有的古老大英帝国的建筑成了鲜明的对比。漫步在圣詹姆斯公园看着那些肥硕的鸭子、鸽子，才知道女王的威慑力……因为听说这里一切都是女王的，当然包括这些鸭子、鹅，等等，是绝对不可能有人敢于伤害它们的。嘿嘿，这或许也算是个英国幽默吧。对于这里，我想一个设计师、一个艺术家，甚至是一个热爱艺术的人都是完全需要来这里好好进行熏陶的，他们一定不会感觉遗憾的。
关于伦敦塔、伦敦塔桥、大英博物馆，其实我觉得都是这上百年来英伦历史血的写照，让人总有一种说不出的感觉。大英博物馆之大，参观物品之全，真的让人很难想象。当然我在亚洲馆看到了大量从中国掠夺的物品，甚至于刘墉的真迹……但很让我感到欣慰的是在这里有着大量参观的人，更有大量临摹、描绘、学习的人，这是其他馆所没有的，甚至于埃及木乃伊都没有如此多的人。当然从侧面也反映了西方人对于东方文化的渴望和探求，所以有时候我在想，在我学习一个异国文化的同时，发展自身的文化是非常非常重要了，如果丢弃或遗忘，我想这不是一种进步而是倒退，也是一种悲哀。
伦敦的地铁可以算得上世界上最古老的地铁了，因为内部都被挖成管道状，所以有个很有趣的名字叫“tube”，你绝难看到上海的地铁那样干净整洁，伦敦地铁可能太旧，给人黑黑脏脏的感觉，并且等车的地方很是狭小，不时还能看到大老鼠在车轨下转来转去，不过给人的感觉主要是这里的地铁交通线发达到难以置信的地步。你要去伦敦任何一个地方，它好像都能有站头，并且它的地铁一般有2 到3 层，可以供不同的line 互相换车，很是方便。不过这次还给我一个感觉就是好像地铁不是太安全，因为今天我看到报纸说昨天northem line出现地铁出轨，并且有人伤亡，还刊登了伤者的大幅照片，很是恐怖。要知道我前一天刚坐过northem line这个线路的地铁，有些后怕。但愿少一些这类事才好。
我的最后一站是CHINA TOWN，其实我是不喜欢去那里的，要不是有便宜的电话卡卖，我想我是不会去的，别以为CHINA TOWN有多好，其实我一直觉得这种地方是既没有英伦特色，也没有真正中国风俗的荒芜之地，有的只是商人和为了CHINA而CHINA的那些商品。不过说实话，人还是很多的，因为它毕竟临着最繁华的皮卡迪利广场。
此就是我去伦敦的随记，希望父母能喜欢，对于这里的所有生活和文化风俗我会尽量去习惯，请不用为我担心。父亲担心我过于省钱，其实大可不必，因为这是我用钱的习惯，我会在觉得值得花钱的地方用的。我喜欢用钱用在刀刃上。母亲大人也可放心：每天的善存片，我都会按时在晚上吃，带来的食品，我也慢慢在吃，我会看保质期的。一般我会每月花5镑叫房东帮我洗衣服，估计下周就会洗（来了之后的第二次）了，也请放心我和房东的关系，至少到现在一直很好。我也经常和他们聊天，顺便学习学习他们的想法、习惯和文化。
信写到了这里……明天还要起早等图书馆开门，好发E-mail。
祝双亲安康！
亮
2003年11月3日 天气 多云 （写给父亲）父母双亲：
儿子已经在英国生活一个多月了，在此地生活觉得没什么不习惯，唯一觉得自己身在国外，走在路上总觉得不像在上海时候那样大模大样，安全可靠！说实在的，对于双亲是非常挂念。不过觉得我能在现在如此年轻的时候体会到亲情的重要。我认为此次留学还是相当地值……我想，在今后我会比父亲您更有孝心吧！
我先谈谈最近的学习和相关的一些事。今天学校进行了第二次小考（学校会有每个月的小考和大考），这次总分为180 分（这里考试分数总是非常奇怪），我得了157 分，是全班第二名。老师觉得很不错，可我不这样认为，因为这种考试对我来说没有什么意义。班里有个中国人，对于课程比较急，和老师说了后，最后老师让他升上去了，可我觉得不太有意义。因为下个月结束后，到第二个学期，我也将升到upper intermediate，第一，我希望学扎实些，第二，我主要的目的是考雅思。可能我会采纳您的建议，这个月会去报名，然后下个月在布莱顿考一次雅思，看看现在的水平。不过现在还没有决定好。昨天其实我打来电话的时候，身体不是很好，觉得人非常乏，喉咙也不是很好！今天要好很多，只是咳嗽好像还没好。现在一般我周末的一天会和住在邻近的日本、韩国和国内的朋友，去社区体育场打网球，或和一些朋友去远足旅游，一天用来温习功课，估计偶尔在周五晚上也会去pub。这就是我最近生活的安排。只是这段时间英国的天气变化无常得厉害，使人觉得有点害怕。我现在出门都不敢不带伞，可能是因为天气关系，当地生病的人也相当多。不过请父母放心，再有什么不适，我的一日三餐还是吃得很正常的，没有什么吃不下的状况。估计再有两天咳嗽也会好的！
这两天我有点想换一个手机公司，想换成VODAFONE公司的pay monthly，也就是要签合同，每月会从银行账户扣15 镑，不过有每天晚上和周末的3 000 分钟免费时间，它还会送你一部手机（其实羊毛出在羊身上），但对于中国人要收取100 镑的一年押金，一年后会还。在英国的大多数中国人一般都是用这种电话，特别是适合在英国久居的人（当然这种形式平时打本地电话，也会比现在这个便宜，同样收电话免费不要钱。英国收电话都不要钱的，请妈放心）。我不晓得我是不是需要这样，请你们帮我做一下参谋。这样的缺点是可能会额外多出一笔开销，并且账户上划钱也不太符合我们中国人的习惯，可能会使你们和我都有些担心。好处是我增加对家里打电话的次数，以及也可以不需要用房东的电话！父母双亲你们帮我看看，我是不是有必要换！
关于妈用的IP卡，我今天问了女友，因为我觉得她的卡通话质量很好，她说是上海电信的，不知道妈用的哪种？
好了，今天写到此！祝父母
健康顺利！
亮
2003年11月5日（写给亮亮）
亮儿：
你好！远在上海的爸爸在夜灯下给你写信，寄以思念之情。
你已离家一个半月了。在这段时间里，我已经历了许多事。9月19日你离沪赴英国，我虽然是强烈支持者（或许也是唯一的强烈支持者），但我是在权衡男儿今后发展利弊后的无奈选择。要使你今后得以发展，而且顺利发展，这是最好的途径。可是从我心里讲总不是滋味，毕竟生离死别是最难受的。儿子远离上海总要牵肠挂肚，正如阿婆所讲，好比一块肉甩在外面，冷热疼痛都会有感觉的，至今你睡的那间房，你妈和我都没去好好收拾，几乎放着你在住时的模样。晚上我们总将房门关起来，免得夜里上厕所看到空****的房，产生思念。似乎你亦在里面睡觉，过去都是这样罢了。
10月10日，公公走了，走得我亦觉得有点突然，因为10月9日（前一天）公公身体已有恢复趋势，我还特别高兴。但就是小护士一个疏忽，使他致命，使我特别难受，否则他也不会走得这么快。而现在他已离我们近四周了，明天又要做四七了，过去他的音容笑貌，他对我，唯一的儿子的希望、期待，使我常感内疚和心痛。他对你特别疼爱，你出生第56天，你妈上班后，就由公公抱你、领你，直到晚上下班后，才交给我们。冬天，每天下午，你的午觉是在他怀抱中度过的。他用自己的体温，使你温暖，不致挨冻。直到这次他在病**还表示，如果身体好，他要到机场去送你。你走后，遇到一个姓沈的医生，老看错，说是否阿亮来了。当姑姑们说阿亮已去英国了，这是医生呀，他才说：“哦对，阿亮9月19日到英国去了。”现在公公走了，阿婆又特孤单，大概为公公做完七七后，她很想住到我们这里来。虽然三姑和小姑都表示愿她去住，这些日子还隔三岔五去陪阿婆住，但她硬讲，有儿子就要靠儿子，要住到儿子那里去。我心里也很矛盾，这关系也很难处理。据很多老人经验，丧偶后老人特孤独，因没人说话、伤心、思念，很快会跟着走。这是我很害怕的，因此要尽快安排阿婆住过来。但是阿婆住过来，我又担心是否能处理好和你妈的矛盾，这种关系处理不好，亦会使阿婆心情更不好，因此还要做你妈工作。另外，家里要收拾，厕所间那一踏步，高低相差太多，如果阿婆抬脚踏空，哪摔了，骨折了，那就更糟了。反正先安排住过来，让阿婆度过孤独期再说了。阿婆住过来，可能就住你现在那间房，因为朝南，冬天有太阳。好在上海大花园那里房子造的进度很快（我们还是一两周去看一次），外面的脚手架已拆除，现在已在内装修了。据说快的四五月份就可交房，最晚也是明年夏天即可交房。不知明年你四五月份返沪时，会否和大家挤在一套房间里了。亮儿，按理爸爸不该把这些家里琐事讲给你听，使你徒增些儿女情长，但是我想，你现在成熟了，应该多知道点家里事和社会人情世故，会增长你的阅历。
当然，我也不希望你了解这些事后，冲淡你的学习进程，或太多地左右你的情绪。因为你现在需要的是稳定的情绪，努力的学习，适应的生活，尽快渡过语言关。
亮儿，爸的好儿子，你爸这么多年虽然没有太大的挫折，但这一生也是艰辛、苦苦奋斗过来的。事实上家里的发展，你完全能感知，确实是很不易的。但是要再发展下去，毕竟原来基础难以达到。不能熟练地用外语单独处理事情，这次即使有出访英国机会（现在尚未定），我也很犹豫，团内没翻译，我带团就很累。虽然到英国、奥地利，出了海关就有中文导游，但是在飞机上，或在海关，如果团内有什么事要和老外交涉了，那就比较棘手。因此，我亦很拿不定主意，更不要说因为外语不好，对我形象损失，对我工作损失。一生中错过了许多可发展机遇。我总结自己一生的经验，一定要送你到世界最好的地方留学，这将让你受用一辈子，会给你一生留下深刻烙印。我相信只要你刻苦学习，定会苦尽甘来。上次你来信，知道你已感到在外学习的必要，我很高兴，在我年轻时，我的姨父，他在我学习创作时曾说：“一个没有看过世界上真正好作品的人，怎么能写出好作品来呢！”现在我将它赠给你，一个没看过世界上真正好建筑的人，怎么能设计出好的建筑、好的装潢呢？现在你仅看到英国的各种代表建筑，以后有机会你还可去法国、德国、意大利、奥地利，甚至俄罗斯的圣彼得堡（沙俄帝国时的杰作），都会给你带来艺术灵感。文学、戏剧、绘画、设计，凡是艺术的东西，规律都有相同的一面，都是相通的。
因此，爸爸要你多思考，要真正学会观察、分析、归纳、提炼。如果你有语言关的基础，又具有设计家的慧眼和独特见解，再加上你今后在社会上的活动能力，那潜力一定可观。过去一些有志青年给自己定的标准是，要有政治家的脑袋、哲学家的思维、外交家的口才、运动员的身材。我觉得这些要求太高，但是斯大林曾讲过：一个人努力的目标越高，他的进步就越快。因此我时时希望你对自己有一定高度的要求，那才会使自己不断进步，尤其是年轻时，一定要这样。爸爸也相信你一定会努力的。
亮亮，爸爸给你写这些，并不是要给你增加压力，我们只是两个男人在讲悄悄话而已。爸爸相信，只要你努力了，尽力了，再做不到了，那也无奈了。因为努力到成功是由许多因素组成的，缺一不可，只有天时、地利、人和等均具备了，才能确保成功。人生的站点和努力成功，往往也像下棋一样，这盘棋输了，不要紧，再来一盘，只要赢了，那你就会有进步，会有成功和成就。因此要发扬“再来一盘”的精神，不怕失败，重新再来，那胜利一定会属于你。
这几次，看了你的信我很高兴，你的写作（写信），语句上很通顺，而且文字节奏上掌握得亦很好，尤其是语句中常用的转折的意思和语辞，显得文字上亦有一定功力。但是也要特别注意，有时错别字还不少，不知是打字时音同字不同打错，没查出，还是真的出错。请要注意。
另外，这几次信和照片，都是你发EMAL给小周，让她再印出来寄给我们，麻烦了她不少。我们对她印象亦不错。但我要提醒你的是，在传给我们的照片中，尽量少，甚至不要有和其他女孩子在一起的照片，以免引起不必要的误会。女孩子会比较仔细，有时想法会比男孩子多，因此有时拍了照片或什么的，没必要通过她转给我们，以免会引起她的不快。你妈也很想小周有机会陪她，尤其是我出差、出国的时候，让她们增加点接触，今后会对你有利，不知你如何考虑。我想只有在你想和她好下去的前提下。
上周六，我和吴超通过电话，谈了肯特预科外语直升读硕士的事，他表示问好后告我。但我周二打电话到其办公室，他的同事讲他出差英国了，我只得等他回来再讲了。我想，如果你有时间，自己亦可到肯特去了解一下，顺便和今后学校建立点关系，这对你明年读书都有好处的。吴超倒建议你在EF读语言期间先试着去考次雅思，看看和国内的区别。反正三个月后又可考试，到明年EF结业时再考一次。如果尚欠一点分数，再到肯特读一下直升，这样最好。我想还是你在英国看着办，随机行事了（主要靠自己语言过关）。另外，吴超亦建议你一周有一次到CLUB或酒吧去坐坐。当然和比较好的同学一起去，主要能适应当地生活，融入主流社会。当然你还是根据实际情况定。我待他英国回来，再和他商量一次告你。
亮儿，你们那里天已冷了，穿着要注意，咳嗽不知好了吗？爸爸妈妈都很着急，现在只有靠自己多注意了。伙食方面，除了房东给吃的，需要自己吃点好的，亦不要省，身体第一条。其他今后想到再给你写信或通电话。夜已12点，明天市里工博会要开幕了，我还要到现场去，就搁笔了。安全第一条，饮食、休息很重要，围绕学习安排好一切。最后祝亮儿一切顺利，安好！
（清晨醒来，你妈讲信中也要署上她名）你的 爸爸马志成 妈妈孙美华
2003年11月5日夜11 : 55
2003年11月12日 天气 阴 （写给父母）父母双亲：
今晨我已经收到父亲的家书，虽拜读多次，但仍然眼眶中有着泪水。父亲的教诲，我想我能深切体会到，并且也能领会到我求学的目的。我想，我会竭尽我的能力去完成我的学业，好好珍惜我的这段时光！请你们大可放心……如你们所知，我已经报名今年12月4日在布莱顿大学的雅思考试，虽然依然不太有信心（因为越学有时候越觉得词汇的贫乏、语法的不精、语言的不地道），可我觉得这次考试对我一定会有所收获的。而父亲关于去pub的建议，我也是完全同意的，估计我会几个礼拜去一次，至少作为一个学习英国文化的窗口。我想，圣诞节以后可能我会去拜访一次肯特，不过有个问题是：肯特有三个分校，我不知道去哪个。不过我想没事有机会我会先去肯特伯雷那里游览，顺便看看总校。因为那里是全英国的教会圣地，并且可能的话，我会用E-mail的形式，和我将来的教授取得联系。但这些计划，我都定在明年1月后，不知你们觉得怎么样？
对于祖父的悄然离去，我同样和父亲一样觉得突然！儿时他对我无微不至的关爱，至今我仍然能够回忆得起来，就像我先前所说的：我一直把他对我的那份关爱作为自己的一份财富。曾经有这样的打算，等自己正式工作的时候，第一份工资为他们老人买礼物。可是祖父却走了，没能等到看到我成功的那天！虽然他已离去一个月了，但每当我想起祖父和我的许多事时，我依然好像觉得他还生活在上海，还等着我每周去看他。很难想象当我明年回家时，将不再有他的音容笑貌。就像我先前说的一样，此次出国留学，我才真正知道，什么才是自己应该珍惜的，什么才是最宝贵的！父亲在信中谈到他和我的很多事，我想我永远不会忘怀！而父亲对于祖父的离去，和他对儿子的那份希望期待，我想父亲大可不必内疚，因为我觉得祖父是欣慰而骄傲的：他有着全世界最好的儿子。就像我一样，我一直以父亲为榜样，为您而骄傲。关于祖母住过来，的确是令人矛盾的事情，我知道母亲的脾气，也晓得祖母有时候说话缺少把门，这种情况我是能够想象的。就算您现在做好母亲的工作，也很难避免这样的事情发生……但对于她老人家住过来，我还是极力赞成的，至少现阶段对她平缓心情和适应没有祖父的日子是有帮助的！厕所的那个台阶，也是我所担心的，其实最主要的还有厕所比较黑，也比较滑，我想这都是比较讨厌的事。不过，父亲是否可考虑，让祖母间隔性地住在我们家，即一段时间在我们家，一段时间在她自己家，这样也便于姑姑们去看她。
父亲担心和我谈家庭琐事和人情世故，会影响我的学习，其实是完全不必要的，我人已经大了，平时在家中也已经注意到这种事，我想是不会影响到我的情绪和学习的进程。如果连这种事我都难以在心中很好安置，我想那将会很难面对将来烦琐的家事和工作的，因此请您放心！
现在我开始在这里熟悉英国的电视节目了，周一和周三的两档室内设计和建筑设计，我是必看的，很难想象英国人对于这两种设计的普及程度是极为惊人的，如此专业的节目，竟然会在晚上黄金档时间，在BBC 2和ITV 1播出，并且所作的作品经常使我感叹！例如：上周三晚上grand design的节目，是关于一个农场主夫妇别墅的建造的整个过程，包括之后的室内布置，如此大胆的教堂式大窗，悬高的楼梯，高挑到极点大厅的层高，以及无数的楼梯创造了蜿蜒曲直的趣味效果，真的很让人难以置信。这种英国本地的传统和现代的结合，真是太成功了！
并且我经常发现，英国的室内设计师充当的角色和国内的设计师是完全不同的，他们主要充当设计顾问和设计咨询，而在这里很多人对DIY 居所的热情是非常惊人的。今天中午，我看到午间新闻里的报道，三个普通的电信工程师竟然自己亲手造自己的房子，并且还不是一般的房子，就像我们在大花园的那种一排的flat。他们从设计图到拌混凝土，搭架子，铺外立面的墙砖，每样都是自己在做，有时候真的很难想象。
或许这就是英国人眼里的设计吧！所以我觉得我虽然在这里才一个多月，但看到的很多东西对于我的设计观念产生的影响是颠覆性的！
我非常喜欢父亲送我的那句话，的确“一个没有看到世界上真正好建筑的人，怎么能设计出好的作品呢”？除了设计方面外，同时通过电视还发现英国对于教育的重视的确如人们所说！在周末，中国电视在播出很多娱乐性节目时，英国竟然每周会用晚上两个多小时播出很多科普类教育节目，如上周是放爱因斯坦的著名理论，而前一周是牛顿的定律！这就是英伦和中国的差异吧！
我丝毫也没觉得您对我有所压力，我一直觉得，既然现在有如此的机会能给我看看很多全新的知识，那我就应该珍惜并且去尽量地多努力，万事自己努力是最重要的！谢谢您，对我写作进步给予肯定。我知道父亲是写作出身，对于字里行间的要求是非常非常地高。而大学毕业的我，依然觉得无法达到父亲的写作高度。错别字就像我的英语单词会常拼错一样，经常出现在自己的文章中！虽然我在学习英文，但我会同时很努力地提高自己的中文水平。法国人有这样一句话：没有自己的语言就没有未来！父亲对于照片的建议我已经知晓，非常感谢父亲的细心，我会注意的。
最后提一下：我的咳嗽已经好了，请你们放心吧！伙食方面我知道，如果我想吃什么我会去买的！包裹依然没有收到，我想可能邮局要等有一定的量才会发货，不过这只是猜想！没事的，反正也不急！父亲依然如此忙碌，请和母亲大人一起多注意身体！最近查了不少网站，都说广东出现大量肠道疾病，非常危险！家里吃东西的时候，要尽量烧透，我想尽可能地少买熟食为好！不晓得母亲同意否！
好了，还要早休息，明天还有课，就此搁笔！如有急事，我会打电话回来。
祝父亲、母亲一切平安，健康！
亮
2003年11月24日 天气 阴 （写给父母）父母大人：
近来身体可好！听母亲讲，爸在工作上又遇到了不顺心的事。但我想有母亲在一旁宽慰您，没什么事情可以难倒您。今天中午，我收到三个电话，不知道是不是家里打来的！因为我正好在回家的路上，可能没有听到，实在非常抱歉！
关于我的英国手机，我申请了语音信箱，也就是留言电话，所以一般手机电话铃响六次，如果我还没有接，电话就会自动转到语音信箱，你们可以给我留言的。如果不想留言，那就重新打，因为很可能我是没听到或来不及接，平时我设的是振动。可能电话铃响六次是有些短，但这是电话公司定的，我也没办法，所以不要认为是接不通！
这周母亲询问了我已经用掉多少钱，因此寄上我这段时间的账单。我想我还是记得比较详细的吧！我记得父亲曾经提到12 月可能会随团来，但翻译可能就没有了。我觉得很是不妥，我建议还是不要来，因为交涉的事会常常发生在英国，如果出现像我来的时候丢失箱子或发生争执，没有翻译是非常讨厌的，这可能将直接影响父亲的业务，所以我并不赞成您来看我！请不要为我担心，我想我是有能力照顾自己的！
其他好像暂时想不起什么事，如果有什么急事，我会打电话来的！
听说祖母已经住过来，这将非常有利于她调整祖父离去后的心态。不知道家里的地板后来有没有换新，因为我记得已经拱得很厉害了。并且我知道妈的脾气，不知能否和祖母相处得好。我非常希望母亲能尽量去理解祖母的一些事，毕竟人老就像老小孩一样，是需要人去理解和体贴他们的！我知道有时候很难……但请尽量克制自己的情绪！不知道妈是否同意我的想法？
好了，其他就不再多写，身体有些不适，早睡了……祝父母健康！
亮
2003年12月7日（写给亮亮）
亮儿：
你好！
爸在灯光下为你写信。你去英国已近三个月，据那些曾出国留学、工作的人讲，三个月内是最思念家里的时期。一般熬过三个月，至多六个月，这个感觉会有明显变化。因我没这种经历，所以讲不清这种感觉对否。只能讲，这可能根据个人情况不同而产生差异。但有一点可能会是，经历了六个月的生活后，会对当地生活较为适应。
爸爸知道你在外艰辛，在一个举目无亲的社会中生活、学习，而且学习要达到一定水平，这并非易事。爸爸知道对于你们学习艺术，尤其是已入门的人来讲，外语功底一般都很差。我也听你讲过同学中正式去考雅思的几乎没有。汪总的儿子到美国三四年后，语言才过关。这关是否能达到雅思6.5分，我亦搞不清，只知道至今他还在念大学，尚未毕业。当然他在美国，学习加打工，艺术上很有长进。他爸爸讲起时还很得意。小周上次来看你妈妈时还讲起，学习外语挺难，她妈妈也逼着她学习，但进步不明显。学习艺术的人要过语言关确实比一般学文科的人难。这可能是他们的思维形式已形成学习艺术的思维模式，要改变一种思维模式确实并非易事。爸爸对你学习困难的理解，并非要让你原谅自己，放松自己，而要使你懂得，一般常规常理难做的事，你做到了，那你就会是不一般的人了。有时天才和伟大就从这里产生。不是吗，大家都会走路，你走得比人好，就变成了舞蹈家，跳芭蕾舞；大家都会讲话，你讲得比人好，就会变成外交家、演说家、政治家；大家都会涂鸦，你涂得比人好，就会成为画家，等等，举不胜举。当初你选择继续读英语，考雅思，没和其他同学一样选择容易的，到法、德去学习，我就为你有志气而高兴，不人云亦云，不找偷懒事做，我很高兴。其实那些英语学不好，再重新学习法语、德语的人，又怎么能轻易学好法文、德文呢？一个偷懒的人总想找生活的捷径，那永远和捷径是没有缘分的。
只要你在学习中能冲破“黎明前的黑暗”，语言关过了，那你语言和艺术会得心应手，人的层次和生活的层次会提高一步的。当然这个感觉不会产生于现在，而是会产生于若干年后，会有真正体会。有的人语言很好，也到外国去学习了一下，回到国内又怎么样？因为一般人都能做到。但是学习艺术，那不是一个人花一两年所能学会和有所成就的。
因此，亮儿，你要看到，你小时候开始学习艺术到现在，已具有很好的优势，只要再努力一把，过个语言关，那一般人要达到这种程度，是难以企及的，会望尘莫及的。
最近，上海成立了世博局（2010年上海办世博会），上周在各大报纸上招聘人员，一登就是一大版，需要招聘的人才绝大多数是要懂外语（精通更好）的硕士专业人才，尤其是有海外学习和工作经历的优先，其实对海归派更看重。爸在想，到了你们这代人，学习上都有一定基础，那就要看谁更具有竞争力了。具有实力者更具竞争性。有人讲学习日语是“笑的进去，哭的出来”，而学习英语是“哭的进去，笑的出来”（哭指难，笑指易）。学习英语只要过了瓶颈，就会得心应手的。爸爸知道你是AB型血后就特别高兴，和我一样血型。据说AB型血，在人群中是个少数人的血型，是个优秀人种的血型。爸爸知道，只要你再努力一把，没有什么不可克服，一定会达到阿里巴巴的“芝麻开门”，进入新的黄金境地的。
亮儿，你离家近三个月，爸妈越来越感到你成熟了许多，这是我们最欣慰的。你一走，既改变了你的生活，亦改变了我们许多生活习惯。
现在看气象预报，总要注意伦敦的天气。晴雨冷暖牵挂着大家的心。
过去放在你房内有漫画羊画面的挂钟，现在已被我们挂到厅里墙上。
每天既可看到时间，又可看到羊。亮儿属羊，寄以思念之情。周日晚上早早等在电话机旁，等着和你通话……我们为有你这样努力上进的儿子高兴和自豪，等着你的好消息的传来。
这个月，我还是很忙，年终总结，要给他们搞分配方案，年终结账。
明年业务已启动。圣诞节，公司要到香港去开总结会（带休假）。一切都在快速进行中，丝毫松懈不得。亮亮，爸要你好好学习外语和艺术，其中有一个原因，使你今后可有更大回旋余地，活得要比我好，这才是我的心愿。
家里最近都在理东西，准备阿婆住过来。你的床及打印设备、书籍，大部分已搬到朝北间了，住还能住，就是艰苦点，腾出房间准备将阿婆床搬过来。大厨也拆空了，让阿婆放东西，地板也修过了，不拱了。
厕所间已叫人做了个踏步，新装了灯，还装了暖风机，以洗澡时用，连烧饭的煤气灶自动点火装置，今天亦修好了，就等阿婆元旦时迁过来住了。12月20日（初定），公公骨灰要入葬了，那天要拜拜，还要赶到公公墓地，将其骨灰入葬。在沪的所有家人都要去，这肯定还要忙一阵的。
亮亮，爸原来计划到英国去，现该团组延期了，明年初是否能去也讲不清，在外只有靠你自己安排和注意了。爸爸已讲过多次，你也不要太节约，该用的钱就用。有时嘴馋，买点中国餐或自己想吃的尽管用。时间安排得过来，在安排好学习的基础上要出去旅游，花点钱，不要太看重钱。只要花得值，花点钱是应该的。爸爸知道你会安排得好。爸爸相信你的决断，该用的尽管用，你的决断爸都支持。因为你是对的，考虑好的，再也不用将账单明细账寄回来，只要讲个总数，我们会尽快汇过去钱的。至于圣诞节如何过，你自己看着办。房东最希望你出去玩，如果有好的同学做伴出游，那也是条好的途径，但在外面要注意安全。如果实在没人做伴出游，那也不要太在乎房东的话，在家温书。最多到附近好的餐馆去吃几顿，改善生活，这也是种乐趣，以应付一月份的雅思考试。一切由你看着办，爸一切都支持你，哪怕回上海过几天再回去，那也不是不可以。哪个对学习、生活有利，我们就怎么做。好吗？
最后爸妈祝你身体健康、学习顺利，注意安全，取得更大进步。不要太记挂上海，我们一切都好。
你的爸妈 2003年12月7日夜