张至亭是个很讲效益的人，既然过继了张寻辰，他就得彻头彻尾是自己的儿子，自然应该和居风院亲近一些，不应该让他一直住在青苑园了，免得还是心向着大哥大嫂，胳膊肘往外拐。

张北辰刚刚搬走，他就提出，让张寻辰搬进孤吟轩。

居风院成了张寻辰畅行无阻的地界，反而是住了二十余年的青苑园不好意思回去了。

热闹之后总是格外孤寂，张寻辰在院中徘徊许久，不知道怎么了，就走到了孤吟轩。

按照张至亭的意思，张寻辰最好还是搬过来住。他犹豫片刻，打算进去看看。

孤吟轩已经是人去楼空。

之前的一段时间，张北辰与南河一直在忙着搬家，几乎将属于他们两个的东西都带走了，简欢跟着南河离开，剩下的丫鬟和家丁也撤出了，只留下满园空寂。

冬日落雪不止，就连行人离开时留下的脚印也被覆盖上了一层薄雪，看不清了。

整个孤吟轩白茫茫一片，放眼望去，只有院子东边一片修竹还留着一点鲜绿的颜色。

张寻辰慢慢踱步过去，站在齐脚踝深的积雪中，站在因为枝叶上盖了厚厚一层雪而微微弯下的翠竹下，听着簌簌落雪声，静寂得仿佛整个世界都只剩下他一个人了。

夜深知雪重，时闻折竹声。

所有写雪的诗词中，张寻辰最喜欢的就是白居易的这一句。

他不喜欢白茫茫一片的空旷和寂寥，萧瑟的冬天总要留下点生机才好，大雪天里一丛修竹便是最好的点缀。

他的雪夜没有“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”的风致雅趣，只有一个人的孤枕难眠，“时闻折竹声”是他许多个不眠之夜听见的声音。

准确地说，他听见的不是竹子折断的声音，而是竹子弹落积雪的声音。

竹子坚韧，每每被积雪压弯了腰，都在低着头等待着一个合适的时机。等到积雪太多，在竹子细小的身躯之上站不住脚了，“扑扑”掉下一大块，竹子就借着这个时机弹起来，抖落身上的积雪，重新站起身，将碧绿的茎叶展现出来。

它没有**的多姿，没有梅花的香气，一年四季都是一样的，连一朵花儿都懒得开，岁岁年年，年年岁岁，皆是如此。看似寡淡无趣，却自有一番与众不同的傲雪之姿。

这一边是一片小小的竹林，张寻辰知道，一墙之隔，是青苑园的那一棵木槿花树，花树下种着一从朱槿。

木槿花开是一树淡茜红，朱槿花开是一丛蕊香红，开花时十分热闹，都是南河喜欢的花。

他弯下腰，顺着竹子的间隙慢慢往里走，碰落的雪花顺着他的衣领滑进袍子里，在背上融化出一片冰凉。

他似乎感觉不到寒意，仍然固执地往竹林里走，不肯回头。

小竹林深处是一堵墙，墙下有一把小小的藤椅。

墙不高，恰好比张寻辰跳起来的高度高一点点，隔着这一堵墙，他永远都看不见常南河。