男人对女人开始变坏，大抵从放肆在她面前抽烟开始。爸爸如此，宫宸隽亦如此。

1

在变坏之前，我能透过他一个皱起的眉头、停顿的脚步，感受到他心灵世界的拉锯战。他开始花很多时间想让我在他身边，似乎明天就是世界末日。可当他往我凑近的时候，仿佛有一双手把他扯回去。这样的相处模式不再是生涩里夹杂着甜蜜，而是苦涩挣扎的。

每次独处之后，他都会暗自生闷气，故意和我拉开距离。而下一次，他向我靠近会多一份，挣扎着撤回去的苦痛又加增一分。之间的莫名的冷战里，他会漠视我，会在饭点把我一个人扔在教室，当别人调侃我们关系的时候，他会开玩笑式地说我是他的爱慕者，夜晚也不会给我一个晚安的短信或来电。下一次他想要接近我时，他就会买一大兜零食，写道歉信，带我去校园里转悠之类。总之就是，之前对我的态度有多恶劣，如今就要用多美好的爱取而代之加在我身上。

这样反复的频率也从几个星期，到几天，最后到几个小时。一个周末返校，他像是经历过什么，顿时变化。是经历醍醐灌顶而幡然醒悟，或是觉得无可救药就自暴自弃，我哪里知道。突然把靠近我时拉他的那双手砍断了，所有的下一秒都是世界末日，在世界末日之前，他似乎想得到全部的我，即使我们都是身体发肤没有发育完全的孩子。

2

我看得出这个举动的生涩。

还没有点燃，却又马上就要熄灭的烟头，让他的眉宇有些许紧缩。紫黑色的烟，和一丝从他的脑袋上生发出的看不见的烟，轻飘飘地往上腾。

我记得爸爸抽烟是叼在嘴里，一边咂，一边点烟。烟不是深色的，不从被秌黑的烟草末端飘出，而是顺着咽喉到了肺里，在爸爸舒服地把身子往下沉一下之后，黄白色的烟，会从他的口鼻里流淌出来。烟也不是轻飘飘的，而是浑厚的，像刚开始发酵的全脂牛奶。

好不容易烟头亮起来，他被呛得咳起来，些许烟圈轻柔地从他的鼻孔处呛出。一些烟晕染了他的眼眶，染成红色。呛得差不多了，唾液就不自觉地涌出，他用唾液清理舌苔上的尼古丁残留，嘬出一口，吐掉。

“你是为什么要想着抽烟啊？”我疑惑不解。

“要成年了，要做点成年人的事情。”他笑着说。他一说话，又呛起来，“反正要没人管我了。”

“为什么会没人管你？”

“读大学了爹妈就管不着我了，就解放了。”他一副舒坦的样子。

或许是我迂腐，在我的意识里，抽烟是坏得顶透的事情，是和酗酒、吸毒、说脏话、嫖娼、赌博一类的痞事，是让人堕落的事情。我能接受爸爸吸烟，因为大多数时候，他吸烟是在书房深处或是在窗口，吸烟也是因为看小说情到深处不能自已，尼古丁能让他有一种飘飘然沉入其中的感觉，书是雅的，痞雅重雅。而且，那时候，他没有酗酒的癖好，更不会家暴。我讨厌抽烟这件痞事，因为我觉得它是万恶之源，如果有了腐败环境作为培养皿，发着霉丑的连锁反应是一定会出现的，牵动更多痞，将所有的雅都倾覆彻底，不留一丝余地。

不想再停留在抽烟这个话题，我问，“对了，你有理想的大学吗？”

“没有。”他又嘬了一口唾沫，表情淡然。

“你对高考就一点想法都没有？”

“没有。”少年的貌似淡然，往往都藏着焦虑。

“可是你不是还在期待大学里的事，比如抽烟。而且你也还是有压力的，我看得出来。”我表现得好像很了解他的样子。

他的表情开始变得不耐烦，“你要说什么？”

我有些慌张，开始有些语无伦次。“

不是，我是说……我没有什么意思。”我低下头，组织语言，用沉默化解尴尬，然后燃起一个欢喜的笑，“我其实是希望我们能考同一所大学，倒时候我们就可以光明正大的谈恋爱了啊！”

他用一边的嘴角笑了一下，却全然没有轻蔑之意。他的意为何物，我也不得而知。“难。”

“难？”我不免失落，“你是不愿意跟我在同一所大学吗？”

“我们没必要在一个大学啊。”他开始不耐烦了，瞥了我一眼。我眼中的失落击中他，他又柔软起来，“不是，你想，现在我们说了什么都不算。就算他们现在说是要考同一所大学的，倒时候真的能考同一所？我成绩差你差那么多，莫非你一个一本要来陪我念一个二本？你肯定也不愿意，就算你愿意，我也不愿意你这么做。还有，就算我们分数差不多，甚至一样，你爸妈让你报的志愿和我爸妈让我报的志愿能一样吗？就算一样，学校又一定能录取吗？就算录取了，又能在同一个学院同一个班吗？没有那么多恰好的事情，其中任何一环出问题，我们都不可能天天像现在这样相处。那么小的几率，还是不要想，不然到时候失望更大。”

他的一连串发问让我有些生气，“说那么多，设那么多障碍，不就是不愿意跟我在一个学校！”

“你是又要跟我吵架？”他皱起眉来。

我没有说话，身子背向另一边。

“算了，你当我没说。”他将大半截的烟捻灭，“我压力也大，好学生，我成绩差也不是一两天可以补上的。”

我不想回家了，铃声霎时响起来，结束这种不和谐的对话也好。无疾而终，是这种没有意义的对话最好的结果。

3

这是间未用的空教室，楼道里时不时还会有巡楼的安保，我们进入此处通常不走门。以前陆嘉然走到宫宸隽跟前，拍一拍衣服口袋，宫宸隽就与他心照不宣地出去，大抵来的就是此处。深冬露重，那个在操场徘徊的女生已然到手，晚自习间隙，宫宸隽不再去跑步，会径直来这里。一开始只和陆嘉然，那次在我面前抽烟后，他不再避讳在我面前抽烟，就开始带上我。

太阳落山前的光最刺眼，将死之人能吃能喝能抽烟。万事万物，在知道它即将消失殆尽，必会竭尽全力去挥霍。我能感觉到宫宸隽对我的热情空前膨胀，大抵，这是回光返照，是他**死前最后的欢愉。

炭火似的光，就像萤火虫，在黑暗里一闪一闪地，一步步向我接近，伴着烟草味。

我的脊背倚着墙面，无路可退。外面偶尔传来脚步声，我不敢发出声响，就用手挡住半米开外的宫宸隽，手心隔着几层衣服，也能觉察出他滚烫的体温。

接着，一口浓重的烟草味喷在我的脸上。

他的身体把我的手肘也顶到了墙壁上，整个人裹着我，烟光或明或亮。

他的脸呼着热气凑上来，我把脸别到一边去。他又从另一个方向凑过来，我急急忙忙地躲避。

“你怕什么？”

烟光在空中划出一道弧线，触到地面反弹起来，在地面上滚了一圈，然后被他的鞋底碾碎。

空教室里，我们对角线的烟光也灭了。陆嘉然没说什么，扯开门出去了。

门开的一瞬，走廊的灯光照进来，照得宫宸隽的身影格外高大立体。

“嗯？你怕什么？”

他突然又把头凑近，他呼吸里水蒸气在我脸上凝成了水珠，他的嘴唇在我的脸颊上胡乱地游走。

我一把推开他。他也没有再靠近。

不远处，传来皮肤摩擦齿轮的声音。紧接着，火光亮起来，他又燃了一支烟。

“你很烦我？”

“没有。我只是

觉得单纯一点会更好。”

“我就是想不通，为什么你要拒绝我。”

“没有。我只是觉得很奇怪。”

“奇怪什么？”

在黑暗里，我咬着嘴唇，怕不合时宜的话从嘴里溢出来，又感觉不得不说点什么，来打破宫宸隽咄咄逼人的强势引来的尴尬。

“我感觉是那次我们讨论以后一起上大学之后，你才突然这样的。”

其实他抵触讨论这种看不见摸不着的未来，已经在很久以前就露出马脚了。比如，我逼着他学会二元一次方程，给他讲原理，在老师布置的作业之外额外给他出题，他开着玩笑说“我敢不敢不要管我，”按耐住脾气，不忍浇灭我的热情。比如，我问他喜欢北方还是南方，他说喜欢西方，以避开北方大学与南方大学孰好孰坏的争论。虽然是高三学生，他却拒绝所有高三话题。跟着他，我也只能对高三话题避而不谈。

“你知道吗？我已经对你很有耐心了。别人谈恋爱，好了一个星期就打嘣，我们呢？以前陆嘉然他们跟我打赌，赌我多久能搞定你，跟你打嘣，我都只是做个样子，一直尊重你。现在都过了一年了，你还是这个样子。”

他撒着气，声音扬到空气里，和尘埃聚在一起。

“你是因为和陆嘉然他们打赌才跟我好？”

我情绪有些失控。我想到一年前的那个秋天，他和陆嘉然之间那些让人捉摸不透的动作的话语，想到那晚他靠近我时不远处传来的欢呼和尖叫。原来，我和宫宸隽之间的“顺理成章”，只因为他和他的好兄弟们打的一个赌。

“哦！原来是这样，你早就知道我喜欢你。你跟我好就是为了跟他们打赌，你们那些小动作，还有那次你假装亲我，都是你们打赌的内容对吧？原来我就只是你的赌资而已，对吧？”

他把烟头摔到地上，“你要这种理解也可以啊！我无所谓得很！”他用脚撵了一下烟头，“不过，我要提醒你，你自己想想，我们到底有没有好过。”

顿时，冰冻三尺，心如死灰。

的确，我和宫宸隽连纪念日都没有。他没有追过我，没有给我写过情书，没有给我送过礼物，没有说过一句“我喜欢你”或者“我爱你”。似乎自从我来到他的班级，和他坐在一起那秒开始，我就自动成了他的女伴。甚至，我们之间连一句“你愿意做我女朋友吗？”都没有，能算得上开场白的，至多至多，只有那句“你以后跟我一起吃饭吧。我负责带纸。”

“对。你说的对。”我的眼泪瞬间就掉下来了。

我自顾自地扯开门，往教室走，把他一个人留在黑暗里。就像那时自顾自扯开门，甩了一剂尖利的眼神，安心地将爸爸留在黑暗里一样。

我心底特别害怕，自那之后，爸爸就人间蒸发一般，我害怕，我如此潇洒的转头，背后会没有人留在原地等候。其实，在原地等候，本身就是一个谎言。地球每分每秒都在转，除了自转，还有公转，太阳系也在转，银河也在转，没有什么事物能保持绝对的静态，人心更加如此。

对我来说，宫宸隽就像一个透彻、没有杂质的水晶娃娃，是这个世界上最干净的抽象画的笔墨，是没有意义的意识流小说的“意识”。即使他抽烟，对我调笑。我心门只为他打开了，把他整个装进去，又赶紧关上门，在这个真空屋，保证他绝对的一尘不染。他的内心世界，我也去过，甚至现在都还在里面，这点我并不怀疑。然而，我们从来没有在一起过。就像非法同居的伴侣，就是没有结婚证。

这般恍然大悟，让我怅然若失。

我的内心空出来一大块，第一次，我如此想家。

幸而第二天就是周五，这一次，我想回家。

（本章完）