徐忱虽负伤，但仍旧下床锻炼，右边的衣袖空****，那是一个将军的永殇。
在杨贞凝的陪伴下，他好像又没有了原来那么在意
他试着用左臂拿起长枪重新练着原来熟悉的招式，也试着拿起毛笔，沾满墨汁，写下一个个歪歪扭扭的字。
后来虎贲将军徐忱的名字在《大周将相列传》中，成为了浓墨重彩的一笔。
史官不吝赞美之词，给予了他高度的评价。
他在历史的长河里，不仅仅是一个无人能敌的优秀将领，战功赫赫，戎马一生，誓死报效国家的忠臣。
他还留下了一本手札，以其居住的青朴阁为名，叫做《青朴手札》。
多年后，他和杨贞凝的小女儿在阁子中玩闹，无意间发现了这本手札。
小丫头尚不识字，上交给了自己的娘亲。
清风先翻开，是他用左手写下的笔迹，从一开始的歪歪扭扭，到最后端正的宋体。
杨贞凝从第一句开始读起，读到最后，眼泪把上头的墨水都晕染开来。
这也是后话了。
徐忱在阁中习字，杨贞凝捧一卷诗书在一旁细读。
徐愫远远看着这幅岁月静好的画面，伫立良久，没有出声打扰。
她后院的兰草，已经开得十分茂盛。
徐愫从前觉得“情”之一字是禁锢，可现在她心中有了不一样的见解。
情之依依，情之切切，向死而生。
所以，当司徒焕询问她徐忱近况时，她不再像一开始那样痛惜难过。
“阿忱没有以前那么开心了，但是贞凝陪在他身边，他现在内心很平和，很宁静。”
徐愫抬头，见日光灼灼，前几日凌迟之刑留下的血腥味，还眷恋在风里头警醒着世人。
她说“这就够了，哀莫大于心死，阿忱起码心里还有活下去的念头。”
“我徐家男儿，不出苟且偷生，浑浑噩噩之辈。”
说罢，她又问司徒焕，“文灿，如今齐王怎么样了？”
徐愫站在朝堂上，见周珠衡虽然面色如常，但眉间的疲惫以及眼底的乌青，是怎么也遮不住的。
徐愫透过旒珠，见到她极力隐藏的哀伤。
司徒焕微微叹气，只是说“情况不容乐观，不知道可不可以醒过来。”
他压低声音道“我前几日碰到那太医院正令，他同我说起，齐王除了被逆贼穿胸一剑，在这之前，身上已负伤十二处，伤伤见骨。”
徐愫愣住，轻轻说“那岂不是......”
司徒焕摇摇头“太医也说不准，一切都看天命了。”
这世道，有太多事给不出一个确切的答案，生老病死，不过最最寻常。
周珠衡下了朝，换了便衣，步行到了凤梧宫。
她最近越来越没有帝王的架子，能走路就不传轿撵。
宫人为她开门，迎面便是一股子草药味扑来。
天气渐渐变热，他身上的多处伤口，几乎隔几个时辰就要换一次药。
忙的时候，宫人来换，不忙的时候，她会亲自来换。
妙仪拦着她，觉得血污腐肉，不该那双帝王手去触碰，犯了忌讳。
可周珠衡每次都从宫人手里接过清水和纱布，淡淡说“不要紧的，朕来吧。”
只有当自己亲自去触碰他的伤口，见到他皮开肉绽，见到他流血不止。
好像才稍微能与他的所有痛做到感同身受。
一开始见到那些翻开的血肉，她的手会发抖，连纱布都拿不住。
好像一刀刀都是割在自己身上一样。
后来，她已经习惯了，做的比宫人更熟练。
周珠衡拿帕子给他拭去伤口流出的血水时，甚至还能笑说“你看看你，整个大周，还有谁能得到朕这样的待遇。”
她望着他紧闭的眼睛，说“赶紧醒过来吧，你再不醒过来，我会很难过的。”
他依旧像睡着了一样安静。
周珠衡不管他，自顾自的和他絮叨。
“你知道吗，现在新政很顺利，虽然这次战争有些伤了元气，但根基稳定，恢复的很快。”
“女学那里也很好，越来越多的女子放下身上的包袱，踏进学堂的门。“
她笑了笑，“最让我开心的是，有很多女子就算不去学堂，但也有了摆脱枷锁，走向独立的勇气。”
“这是很不容易的事啊，从前她们很多人，面对丈夫的拳头，父母的倒卖，只敢忍气吞声，像是水中的浮萍，任凭命运的吹浮。”
“如今，有很多人都敢站出来啦，女子也可自立门户，独当一面。”
周珠衡低头亲亲他闭着的眼睛，面上有些得意。
“这也得益于朕的新令，丈夫殴打妻子者，打死了，那便绞杀或是腰斩，以命抵命。”
“打伤了，轻伤仗责三十，重伤则砍下一只手。”
“**妇女者，处以宫刑，画像贴于城门处，示众一月。”
她叹口气，“现在世人都说，女人的权力比男人都大了，此言实在愚昧至极。”
“我做这些，仅仅是尽可能的给予她们和男人一样平等的地位。”
“让她们在男权长期霸占主导的社会体系里，得到一点点保护。”
“但是真正面对面，肩并肩的平等啊，还早着呢。”
周珠衡温柔地望向他的眉眼，“我在这明台之上，此生都会尽可能的赋予她们站起来的权力，让她们不再被压迫放低姿态，无知在男人的掌控里。”
“我要她们的思想彻底觉醒，而不是把千年来的男权禁锢当作习以为常。”
“现在一切都在慢慢变好，除了......你没有醒过来，无法睁眼看一看。”
她伸手摸摸他的脸，“等你醒过来，要给你好好刮一刮胡子，下巴上的胡渣子都扎手了。”
从明德八年中旬开始，一切如同万象更新。
史称“明德盛世。”
那是一个灿烂时代的开始，周珠衡于黑暗处，先点亮了一把炙热的火。
底下前仆后继的忠臣，纷纷抱薪，让那火光更大更亮。
哪怕帝王年轻时做的很多事让世人多有诟病，但提到她的功绩，没有一个史官，会写下批评的言语。
周珠衡抽空去了一趟大昭寺，这次，她是诚心地跪在佛前。
她没有动用帝王的仪仗，一个人，静静地在那里呆了一整天。
听了不知多久的禅语，也未觉得枯燥。
过往的人，过往的事，如走马观花一样在脑海里重现。
周敏行的血肉遗骸，没有被她放入皇陵，而是放置在了一片山清水秀的孤山中。
会有人去祭拜，也会有人去打扫。
不是痛恨他，不愿给他皇家的香火和荣光。
也不是因为他的谋反，把他像史书里一样定义为罪人。
而是，她想给这个弟弟，最后的一份宁静。
就像毓行说得那样，他是老幺，做错什么事，都尽量饶恕吧。
宽恕他，其实也是在宽恕周珠衡自己。
周敏行对她动了屠刀，她也对他动用了残酷的刑法。
这样的互相伤害，没有一个人会是真正的痛快。
周珠衡双手合十，在烛火和檀香之下，虔诚的闭眼。
帝王的痛处，往往藏于皮肉骨缝里，无人可解，帝王自己也不行。
她的伤痛却幸运地被人窥见，护于掌心，捧在心头。
那人，现在却在深深昏睡，至今未醒。
于是，她俯下帝王之身，向高高在上的神佛喃喃祈求。
皇城深夜，有人似乎听到了她的低喃。
那样温柔，又那样坚定。
神佛金像，于高台之上，也不禁微笑了。
世人啊，身置红尘千万，终究逃不过一个“情”字。
或多或少，都沾染着一星半点，凭谁也不可避免。
宛如赤足走向菩提树，衣摆携露珠。
帝王最后一个人静静地回了皇城。
沈君启于床榻之上，缓缓睁开了眼。
大昭寺的烛火和檀香，在寂静的夜里，沉默无言，永世相依。