夜如同一只看不见的大鸟，拍打着黑色的翅膀悄无声息地飞来，几颗星子明晃晃地挂在天边，像是在深山老林里点亮了几盏小小的荧光闪闪的灯。呼啦啦的山风强劲地拨弄着山的每一寸肌肤。苍茫的夜色中，松涛声声、泉水叮咚声以及隐藏在山林中的动物发出的怪叫声，汇集成空灵悠长的山的喘息声，传进山脚一棵古树下的小木屋。屋内暗淡的松油灯光映照着一张红润精干的老人的脸，老人的脸上浮现的笑容像一朵盛开在夜风中的野山菊。他就是小木屋的主人木老爹，年过花甲，在深山里隐居了二十年。
木老爹慢悠悠地卷好一支烟，放进旱烟袋里点燃，美美地吸上一口，他身边的小木桌上摆了一小碗醇香的米酒和一小碟盐花生。离木老爹的小木屋几十米远的山谷中有一个大岩洞，洞里住着一头肥壮的大棕熊和两头熊崽子。
一个多月前，这头大着肚子的母熊右腿上满是鲜血，一瘸一拐地逃进大岩洞，没几天，它便生下了两头小熊崽子。木老爹觉得母熊怪可怜的，它带着伤独自逃难来到这里，公熊肯定死了，或许是被猎人开枪打死的，或许是被其他凶猛的动物咬死的，木老爹猜不出来，但从母熊仰头朝天呜呜大叫的悲伤神态中看得出来，它心中藏着愤怒和痛苦。木老爹记得有一天黄昏，晚霞像一团火在天边燃烧，母熊站在山崖边的一块巨石上，挥舞着两只大熊掌朝远方大叫不休，怒吼的声音夹杂着凄凉和怨恨在山谷中久久回**，令木老爹胆战心惊。
当母熊和木老爹第一次近距离接触时，木老爹本能地意识到死亡的降临。果然，那头即将生产的母熊咆哮着向他扑来，木老爹赶紧趴在地上屏住呼吸装死，母熊闻闻木老爹身上的气味走开了，木老爹这才长长地松了一口气。慢慢地，母熊不再伤害木老爹了，它已经熟悉和接纳了木老爹。母熊的脾气不太好，常跑到木老爹的地里毁坏农作物，有时还会在夜里噼里啪啦敲响木老爹的门，搅得老头儿一夜不能睡个安稳觉。尽管木老爹家的墙壁上挂着一支双管猎枪，但木老爹从不用枪对准这头喜欢惹是生非的母棕熊，他知道再凶猛的动物也不过是为了觅食填饱肚子而已。相处久了，木老爹也就习惯了母熊的种种劣迹，比如，把木老爹地里的玉米棒子一个个掰下来扔得遍地都是；对着木老爹的小木屋咆哮，有时还会捡起一根木棒砸在小木屋的房顶上；捣坏了木老爹精心搭建的木箱子蜂房，惹得一群团团飞的蜜蜂嗡嗡嗡地追赶着那头捂着脑袋撅着肥大屁股、狼狈地四处逃窜的笨母熊……
木老爹心疼正奶着熊崽子的母熊，他把自己舍不得吃的一大罐蜂蜜放在小木屋后面的斜坡上，因为母熊每天上午都会来这里找吃的。一会儿，母熊闻到蜂蜜的甜香，高兴得像个孩子坐在那里，抱起罐子就往大嘴里倒，蜂蜜从它的嘴角流到地上，母熊赶紧舔舔嘴，把剩下的蜂蜜搬回岩洞给它的小崽子吃。木老爹还把地里的红薯、山芋和玉米棒子放在那儿，让母熊又吃又拿，折腾个够。最有趣的是，木老爹把他酿造的米酒装了一大坛放在那个老地方，母熊照旧抱起坛子就喝。结果，喝醉了酒的母熊摔破了坛子，一头倒在草地上呼呼大睡，直到午后，它才摇摇晃晃回洞里去。
其实母熊一点也不笨，它精着呢，自从尝到被人喂养的甜头，它就不再毁坏木老爹地里的农作物了。它似乎和木老爹达成了人与动物的默契，每当太阳照在小木屋的房顶上，它就乐颠颠地跑到小木屋背后的斜坡上，寻找老头儿给它留下的食物，有时什么也没有，它也不发脾气，憨憨地回洞去便是。母熊也不会再在夜里敲响木老爹的门惊扰老头儿的美梦。有时，母熊还会带着它的两头熊崽子出来溜达溜达，木老爹会把地里的瓜果或是家里的食物搬去供母熊一家享用。
木老爹喜滋滋地看着那两头小熊摇摇晃晃跟在母熊身边，一头胖胖的小熊被另一头小熊扑倒在草丛里，好一会儿都翻不起身，它小小的身子像团淡黄色的绒球在那儿滚来滚去，滚落了一地的野花瓣。母熊用大巴掌一掀，小熊翻过身来，调皮地爬到熊妈妈肚子下吃奶，另一头小熊也过来抢奶吃。母熊坐在那里，搂着两个小崽子，脸上一扫往日的阴森，换上温情的表情，显得好看多了。木老爹真想抱抱小熊，但又怕母熊发脾气，只能隔着几米远远地注视着母熊和它的孩子。
母熊好像懂得木老爹的心思，等两头熊崽子吃饱奶后，小熊崽倒在草地上呼呼睡大觉，母熊丢下它的小崽子，跑到山坡上玩耍去了。母熊在一棵高大的树下站立起身子，向前走三步，又向后退三步，如此反反复复，像在跳舞。只不过它的舞姿太笨拙，把木老爹看得抖起了山羊胡子，眼睛笑成了弯弯的豆角。
木老爹快步走近小熊，抱抱这头、亲亲那头，两头小熊睁开眼，懵懂地望着老头儿。小熊伸出爪子摸摸老头儿花白的胡子，老头儿高兴极了，他独自在山中居住了二十年，早已习惯了山林的清寂，此时享受着与熊亲近的乐趣，却是他不曾想到的。
二十年前，木老爹得了一种怪病，花光了所有积蓄，病情反而越来越严重。他和妻子没有孩子，他的妻子忍受不了清贫的生活，最终离他而去。孤身一人的他不由得哀叹生命的短暂和人情的凉薄，他想，与其在家中等死，不如出去走走，最后看一眼大自然。他变卖了唯一的一套旧房子，坐了两天两夜的火车来到这方圆几百里无人烟的深山。山林清新的空气、悦耳的鸟鸣、鲜艳的野花让他精神振奋，他在泉水边洗净脸，采摘野山桃充饥。几天过去，奇迹出现了，他的疾病竟然痊愈了！山中的野兽也没有伤害他，原本虚弱的他身上又有了使不完的力气。他感谢大山让他获得了新生，于是，他不走了，在山脚搭起了小木屋，开垦了荒地，过起了自给自足的隐居生活。他迷恋上了大山的一草一木，他把自己融入了大山之中。
现在有熊和木老爹和平共处，木老爹能不开心？他打算在山坡上再开垦一些荒地，种植农作物，要不然熊崽子长大了会饿肚子的。
这天清晨，木老爹扛着锄头去山坡挖地。弯弯的山路两旁，野花野草一个劲地疯长，圆圆的露珠像透明的珍珠撒满草叶尖、花朵瓣；野山桃已经压弯了瘦瘦的树枝；红的、粉的、黄的杜鹃花开满了山林，像天上的云霞那般灿烂；薄薄的晨雾里，野山雀和布谷鸟像吵架似的叽叽喳喳从这棵树上飞到那棵树上，山林更显空灵。
木老爹的草鞋被露水打湿，他卷起裤管，开始挖地。
窸窸窣窣，窸窸窣窣，一条大蛇吐着芯子从草丛中蹿过来，木老爹赶紧屏住呼吸，不敢动弹，等这条不咬人的菜花蛇从他身边滑走，他才敢继续开垦这片荒地。
大半个上午过去了，木老爹挖了好大的一块地，他坐在地边上，擦去脸上的汗，掏出旱烟袋，准备吸一锅叶子烟，歇一会儿。这时，树林后面忽然刮来一阵冷风，紧接着，树叶纷纷往下落，一头庞大凶猛的野兽旋风似的从林子里蹿出来，露出一口尖利的獠牙，凶狠地盯着木老爹。这是一头饥饿的野猪。
木老爹吓得魂飞魄散，野猪不饿是不会主动攻击人的，但这头野猪明显饿坏了，肚子干瘪瘪的。倒霉的是他自己今天偏偏忘了带双管猎枪。
不容他细想，野猪像一道黑色的闪电咆哮着向他袭来。木老爹本能地抓起锄头，野猪一掀，把他手里的锄头掀落到几步远，野猪再一扑，把他扑倒在地，张开血盆大口就朝他咬去。
在这千钧一发之际，突然“嗷”的一声怒吼，像是晴空中炸响一个霹雳，令野猪全身颤抖，恐惧不已。
就在野猪稍一愣神间，一个巨大的棕色身影扑过来，“啪”的一掌将野猪打翻，野猪像个黑轮胎骨碌碌在地上翻了几个滚。木老爹心里一喜，是母熊来救他了！
野猪疼得嗷嗷叫，它很快翻身起来，磨着獠牙，摆好架势，要与母熊做殊死搏斗。
母熊嗷嗷怒吼，挥舞着熊掌，向野猪步步进逼，野猪则慌乱地后退。猛然间，野猪和母熊同时扑向对方，两头野兽扭在一起激烈地撕咬着、拍打着。顿时，野猪的嚎叫、母熊的怒吼打破了山林的静谧。木老爹看见一团棕色和一团黑色在尘土飞扬中厮杀、跳跃。他看得触目惊心，看得热血沸腾，看得泪流不止，他生怕母熊有个什么闪失。
木老爹的担忧是多余的，野猪根本不是母熊的对手，尽管野猪咬了母熊一口，但很快母熊就接连几掌把野猪打得趴在地上翻不起身——野猪被熊掌拍断了脊骨。母熊敏捷地扑上去，对着野猪又抓又咬，鲜红的血从野猪身上淌下，母熊兴奋地吸了几口野猪血，奄奄一息的野猪四肢抽搐几下便毙了命。
木老爹吓得腿都软了，母熊朝他低声叫，仿佛在安慰他一切都过去了。木老爹发现熊的膀子在淌血，赶紧采来草药敷在熊的伤口上，母熊温驯地把头靠在木老爹怀里。乌云散去，太阳晒干了露水，从野猪嘴底下逃生的木老爹乐得像个孩子。他在溪水旁采了香气袭人的野花，编织成花环，戴在母熊头上。母熊戴着花环站起来，它扭捏的样子活像个憨憨的大嫂。
木老爹扛着那头野猪下山，母熊跟在他身旁，阳光把人与熊的影子拉长成一幅奇妙的光影图。
母熊带着它的熊崽子又来小木屋串门了。木老爹把烤熟的野猪肉放在小木屋后面的斜坡上，两只小熊填饱肚子，欢天喜地地在地上打滚，木老爹喜滋滋地看着它们。他现在一点也不担心小熊崽子长大了没吃的了，他已经在山坡的地里种下了南瓜、大豆、山芋等农作物，足够供应几头成年熊的口粮。
日子一天天过去，山坡那块地里种下的种子已经发芽，绿油油的一片很是惹人喜爱，那两头可爱的小熊也在木老爹的照料下一天天长大。这一公一母两头小兽走路时不再摇摇晃晃，而是蹦蹦跳跳像两朵橘黄色的云，忽闪忽闪地从树脚下飘到青藤上，又从青藤上飘到草丛里，最后飘到木老爹身边。母熊总是慢悠悠地跟在小熊后面，当木老爹把家里能吃的东西拿给小熊吃时，母熊就在一旁眯着眼睛看着老头儿，母熊总是笑眯眯、乐呵呵的。
母熊走近木老爹，用壮硕的熊头轻轻擂老头儿的背，它在和老头儿亲热呢。临走，母熊站起身子，像人那样伸出两只前掌搂住老头儿。老头儿喊疼，母熊不好意思地放下熊掌，趴在地上，带着它的小崽子走过了小木屋，走过了后山坡。
一场大雨下过之后，山林里长出了许多黑木耳、野山菌。木老爹背着背篼扛着猎枪去山林采野山菜。自从那次差点被野猪吃掉，木老爹再也不敢大意，每次进老林，他都要带上猎枪。
走进被雨水洗净的林子，几个人影在林中晃了过去。木老爹很诧异，这么多年来，很少看见有人来到这深山老林。他不由得喊了一声：“哎，伙计，慢些走，过来聊两句！”那几个人似乎没有听见他的话，背着猎枪消失在林子里。
木老爹摇摇头，埋头忙自己的事。只见树脚下的泥地上冒出了一朵朵鲜嫩的蘑菇，牛肝菌、大红菇、鸡蛋菇等菌类像一把把小伞撑在那里；一串串、一簇簇黑亮的黑木耳像花朵似的挂在树上、青藤上，这都是上好的黑木耳；一株株野人参、一棵棵蕨菜和其他许多叫不出名字的野山菜长势旺盛，闻起来清香扑鼻。木老爹在心里感激大自然的馈赠，他忙着采撷这些山货，不一会儿，就采了大半背篼。
突然，“砰砰”几声清脆的枪声响起，熊的哀嚎像山洪般涌来。木老爹心里一紧，甩下背篼，扛起猎枪飞快地朝熊居住的岩洞奔去。
“他们是盗猎者！他们在伤害母熊，他们在枪杀母熊！”木老爹拼命奔跑，一想到心爱的母熊将倒在盗猎者的枪口下，木老爹心急如焚，说不出地难过，说不出地酸楚。
“可恶的人啊！为何如此贪得无厌、如此残暴冷酷？为了熊皮、熊掌和熊胆，竟然追到这祥和安宁的大森林，把罪恶的枪口对准珍稀动物——无辜的棕熊！”
木老爹的心如同被尖刀划伤，他脚下一滑，摔倒在地。
他顾不上疼痛，翻身爬起来继续飞快地朝那个熟悉的岩洞跑去。风声在他耳边作响，一棵棵树木被他疾速的步伐抛在身后，银须飘飘的他像一个远古的斗士，去捍卫那一片净土。
木老爹看见了，看见了他心爱的母熊像棕色的小山倒在岩洞口，看见了母熊的血染红了苍白的岩洞，看见了两头可怜的小熊崽趴在它们母亲身上无助地哀嚎。
一个盗猎者说：“上次我们在另外一座山打死了公熊，让母熊侥幸逃脱，没想到母熊躲到这座山上生下了小熊崽，这头母熊还是没能逃出我们的手心。”另一个盗猎者说：“活捉这两头小熊，准能卖个好价钱。”五个残暴贪婪的盗猎者向岩洞口靠过去。
“站住，你们这几个坏蛋！”木老爹举起猎枪瞄准盗猎者，“你们再往前一步，我就开枪了！”满腔怒火的木老爹像一尊山的守护神伫立在一棵大树下，两头小熊崽子见了他像见了亲人似的朝他悲伤地叫个不停。
“老爷子，你这是干吗？这是我们打死的熊，你别和我们争，我们兄弟几个可以分一只熊掌给你。”
“闭嘴，浑蛋！你们简直丧尽了天良！熊招惹你们了吗？你们为什么要打死这头善良的母熊？你们会遭天谴的！”木老爹淌下了两行热泪。
“这老爷子八成在发神经，别理睬他。”几个盗猎者又想往前走。
“再走一步，我真的开枪了！”木老爹紧紧握着枪。
“老爷子，我看你是活得不耐烦了，识相的话，你就走远点，要不，我们对你不客气！”
“滚下山去，坏蛋！”
“砰”的一声枪响，盗猎者脚下炸开一个土坑。木老爹轻蔑地说：“我现在有十发子弹，我的枪法百发百中，对付你们这五个坏蛋只需五发子弹，你们还不滚吗？”
见木老爹动真格的了，五个盗猎者吓得屁滚尿流地滚下山去。
木老爹摇摇晃晃地走近死去的母熊，他抚摸着母熊头颅上被子弹穿透的伤口，禁不住老泪纵横。他喃喃自语：“都怪我太粗心，我才看到那几个人时，就该想到他们是盗猎者。都怪我来迟了，没能及时救下你的命……”木老爹越说越伤心，越说越后悔。是母熊从野猪口下救了他一条老命，而他却没有保护好母熊，他心里满是自责和歉疚。
母熊张大嘴、瞪圆眼望着木老爹，仿佛有话要对他说。木老爹抹抹熊的眼睛，他知道母熊放心不下熊崽子。他说：“你别担心，有我呢，我会帮你养大你的孩子。”木老爹紧紧搂住了两头小熊崽子。
木老爹在岩洞边挖了一个大坑埋葬了母熊，他带着两头熊崽子回到他的小木屋。从此，深山小木屋的主人木老爹不再孤单，陪伴他的是日渐长大的两头棕熊。