１、
1937冬天的一个早晨。太阳刚一露头，小女孩就出来玩了。她穿着一身白色小缎子棉袍，眉清目秀，长得好看。小女孩正在家门口的空地上玩一条纸做的小白蛇。这是一个再平常不过的早晨，从她身后隐约可以看到南京的街景，还有她家“柳元百货”的店铺招牌。
玩蛇的女孩今年9岁，她有一个好听的名字，名叫柳叶眉。女孩手里拿着蛇慢跑，左右摇晃，模仿蛇的动作。女孩口中呼出的一团团白色哈气，像雾一般美好。“呵呵”，“呵呵”孩子玩耍时发出的快乐笑声感染了路人，有人回过头来看她，说一句“这孩子，好漂亮！”就又匆匆赶路了。
小女孩柳叶眉在自家门口玩儿，她爸妈柳元熙和蒋书芬一对恩爱夫妻在屋里吃早餐。室内气氛宁静祥和，妈妈身穿淡蓝色毛衣，戴一对漂亮的蓝宝石耳环。他们没说什么，只是安静地吃早餐。生活是幸福安宁、井然有序的。这时，不知何处传来一声炮响，仿佛晴天霹雳一般。紧接着，就像地震来袭，圆桌上的东西剧烈抖动起来。“眉眉！”、“眉眉！”妈妈大声喊叫着冲了出去。
街上到处都是惊慌失措的人群。他们奔跑呼喊叫，有的人摔倒。妈妈在混乱的群众中找到还在玩蛇的柳叶眉，一把拉起她就跑。小蛇被摔在地上，妈妈拉着孩子急急忙忙往家走。孩子回头时，看到小白蛇被慌乱的人群践踏，孩子脸上露出伤心的表情。
日本人打进城来，南京市民感到惊慌。他们都是安分守己的城市平民，战争的突然到来，使他们手足无措，只有逃到传说中安全的地方去。南京一部分市民逃往到云台山避难，柳叶眉一家三口，也准备去那里避一避。
妈妈带着柳叶眉进门。爸爸在慌乱中收拾东西，抬起头见母女俩进来，就说：“日本人打进城了！再不走就来不及了！咱们上云台上躲一躲。孩子的东西简单收拾一下，得马上走！”妈妈点点头，拉开衣柜收拾东西。炮声越来越近。震耳欲聋。柳叶眉的爸爸说：“不行不行，得赶紧走了！什么都不要了，逃命要紧。”
蒋书芬一手拿着铁锅，一手往孩子脸上抹锅黑。柳元熙手里拿着一个包袱，走进来。他说：“值钱的东西，都在这个包袱里面了。赶紧走吧，日本人说来就来，逃命要紧！你们还在那儿磨蹭什么？”
“给孩子脸上抹点锅黑，装扮成小男孩，逃难的路上省得惹眼。”蒋书芬边忙碌边说。孩子被换上黑衣黑裤，脸上被抹得黑黑的，像个男孩。爸妈乱作一团，忙着收拾东西。这时，房梁上出现一条小白蛇。以小女孩的经验，蛇从来不会盘在房梁上，可它为什么会出现在那里？小女孩抬着头，一直盯着那小白蛇看，看它是不是真的存在，还是自己眼花了，把射在上面的光线当成了一条小蛇，还是……
就在她要搞清楚事情真相的时候，突然间被母亲一把拉住胳膊，拽着上路了。
大路朝天。荒草漫漫。南京郊外的一条土路上，尘土飞扬，大约有二三十人逃难的队伍，一起朝着同一方向奔走。柳元熙带着妻女跟紧队伍，疲于奔命。他听得见男人女人们急促的呼吸声，还有孩子们娇嫩的喉咙里发出的尖细声响。蒋书芬领着孩子，跟在爸爸后面疾走。小女孩忽然仰起头对妈妈说：“妈妈，我要尿尿！”
“哎，小孩子就是事儿多。这兵荒马乱的，上哪儿给你找厕所去？”
柳元熙说：“书芬，别怪孩子。你带孩子到那边草丛去，要快！”
蒋书芬说：“哎，元熙，你站这儿别动，千万别走散了！这光景，一步错，步步错。”
“没事儿！你们去吧！”
妈妈带着孩子走进草丛。很快地，前面那群人也走远了，郊外路口只剩下柳元矽一个人。半人多高的枯草随风摇曳，满目凄凉。这时，从路上走过来一个装扮怪异的老妇人，穿一身破棉袄，身上有黑黢黢的“鳞片”，头上却戴着一条红绿相间的多彩头巾，头巾几乎遮住了整个脸，只露两只眼睛。此人看上去很像一只鸟儿。柳叶眉的爸爸心里叫她“鸟人”。
起风了。爸爸看着渐渐走远的人群，等得有些着急，他原地踱着方步，从这里走过来，又再走回去。随身细软是用包袱皮儿包着一个小包，随时背在身上，里面是他们的全部家当。“鸟人”朝他走过来，脖子一伸一伸的。爸爸警觉地看了那鸟人一眼，用手护着身上的包袱。
老妇人突然开口说话了。她声音沙哑，喉底深处发出铁勺敲击破沙锅的声响。鸟人说：“这兵荒马乱的，你们还带着孩子，我给你们指条近道吧。”
爸爸问：“你怎么知道我们要去哪儿？”
鸟人说：“除了上云台山，还能上哪儿？日本人打进南京城，子弹可不长眼。能逃的赶紧逃，能躲的赶紧躲。”这时，妈妈带着孩子回来。鸟人继续说：“从这个岔路口走过去，很快就能追上前面那拔人。这是条近道，信不信由你。”起风了，飞沙走石，天空忽然暗下来。柳叶眉一家三口按照鸟人所指的方向匆匆赶路，结果，他们走上一条不归路。
命运这东西有时真是说不清道不明，如果没有小姑娘那一泡尿，她父母也不会跟大部队走散，更不会跟鬼子近距离遭遇。那柳叶眉的故事就将全部改写。可惜生活就是那么残酷，它有时比戏剧更加曲折和难以预料。
２、
迎面出现一队日本鬼子。开道的是一辆军用车，其余人步行跟着。没等他们一家三口反应过来究竟发生了什么，鬼子已经围上来了。他们上来就要抢柳元熙身上的包袱，他肯不给，誓死保卫。他这种反抗行为激怒了日本鬼子，那人反手给了他一枪托，他被打翻在地。
柳叶眉正要叫“爸爸”，话还未出口，一只手捂住孩子的嘴。柳叶眉感觉得到那只手的柔软体温，那是妈妈的手。
柳元熙从地上爬起来，日本鬼子又来抢他手中的包袱，他破口大骂：“把我的东西还给我，你们这些日本鬼子！狗强盗！”日本鬼子被激怒了，他冲着柳元熙的肚子，狠狠地捅了一刺刀。血溅出来，肠子流了一地，人慢慢倒下去。妈妈别过脸去，不忍目睹爸爸死去时那悲惨的一幕。日本鬼子围了上来，开始对柳叶眉的妈妈推推搡搡，推搡间妈妈右耳的蓝宝石耳环掉了下来，正好落在小女孩的手心里。妈妈被日本人五花大绑推上军用汽车，汽车扬长而去，只留下一路烟尘。
柳叶眉半张着嘴，惊恐的眼睛里没有一滴泪。她被眼前所发生的一切惊呆了，不敢相信这一切都是真的。她慢张开手心，手心里是妈妈留下的惟一纪念物——那只蓝耳环。
太阳就要落山了。天空中分布着大片奇异的火烧云。公路上出现一队人马，有男有女，伙计牵着一辆马车，马车上堆放着行李物品，上面还坐一个梳“马桶盖头”的男孩子。他们匆匆赶路，看起来像是一个戏班子在迁徙途中路过此地。
公路旁，一棵参天大树孤独站立。一个穿黑衣的孩子站在树下，她刚刚失去父母，孤独无依，脸上却是淡漠茫然的表情。“戏班子”一队人马在公路上继续赶路，领头的是个身材高大的中年男子。这位就是江南一带颇有名气的评弹艺人高满天。这一年，高满天收留了一个9岁的女孩子，她的名字叫柳叶眉。爸爸被日本人用刺刀捅死，妈妈不知去向……事后，高满天常跟人说，阿眉这孩子是路上捡来的。兵荒马乱的年景，在路上拾到个把孩子，也是常有的事。他们像拾一只小猫似的，把她拾上车，然后匆匆赶路。
高满天走到大树下，对着独零零站在那儿的小女孩看了一会儿，也没说话，就像扛起一只小动物似的，将她扛在肩上，大步流星向马车走去。马车上，那个留“马桶盖头”小男孩看着刚刚被父亲捡来的小女孩。他从包袱里摸出一个小玩具来给柳叶眉玩。柳叶眉拿过来一看，竟然是一条小白蛇。
柳叶眉瞳孔里出现自己那条小白蛇。早晨她还在家门口玩它。妈妈拉着柳叶眉小手逃难时，小白蛇掉在地上，被许多人践踏成泥。
黄昏时分，他们终于来到一处驿站。戏班子里的人都在忙碌着，搬东西，卸车。柳叶眉站在一棵大树下发呆。她已经换了女装，做小女儿打扮。
一个女人唱评弹的声音凭空而来，充满幽怨，声如天籁。小女孩第一次听到这种声音，她把手放在耳边，侧过脸，转动身体一直寻找声音的来源。那细如游丝的声音却听不见了。小女孩悄悄摊开自己的手掌心，里面藏着那只蓝宝石耳环。
高子文走过来。他说：“你手里藏着什么东西？”
“没有，什么都没有。”
“真的？”
“嗯，真的。”
“那让我看看你的手？”
柳叶眉先是张开左手手心，然后张开右手。手心里果然空空的，什么也没有。
“走吧，吃饭去！”他说。
３、
云城。1938年春。童年的柳叶眉坐在一张古色古香的木椅上，怀抱一把琵琶。师傅高满天站在她对面，表情严肃，教孩子弹琴。
高满天说：“书坛不乏琵琶高手，他们靠的全都是一手童子功。按说你今年已经10岁了，已经过了学琴的最佳年龄，小姑娘最好是5岁就开始学琴，从那时开始练，才叫真正的童子功。那时小孩的悟性最高，等到天目张开，额心会有一只琵琶眼。柳叶眉，你弹琴我听听。”
柳叶眉试着弹了几个音。“停！”高满天打断她说，“你的手指软弱无力，弹出来的琴音如浮在水面上的泡沫，那怎么行！从今天起，要练习你手指的力量。先练人，再学艺。你指头上的功力不够，这样吧，从明天开始，你先别练琴了，到院子里去练手指功。”
柳叶眉皱着眉头说：“师傅，我不喜欢弹琴！”
“什么？不喜欢？谁喜欢！”师傅说，“我刚才说过，练琴很苦，冬练三九，夏练三伏，这吃苦受累的营生，谁天生喜欢?人天生都喜欢享受，扇着扇子嗑瓜子，抱着暖炉听小曲。吃鲜鱼，吃螃蟹，吃头汤面。听三国，听水浒，听西厢。这些个享受的事，是个人就会，不用练，人天生向美。可这些都是达官贵人们的事，富人可以啥都不学，单凭一张嘴，会吃就可以了。可咱穷人不行啊，不趁年纪小，在身上长点本事，长大以后凭什么吃饭？柳叶眉，师傅现在就可以告诉你，我教给你的手艺，就是你一生的伴侣，它是最牢靠的。手艺长在自个儿身上，它是你的胳膊腿儿。”
“师傅，我想听你弹琴。”
师傅高满天在江南一带有“琴王”的美号，他之所以出头办这个歌舞评弹戏曲小杂耍混杂在一起的小戏班，追其源头还是因为他弹得一手好琴。他这琴王的名头可不是盖的，他会弹的琴品种可多了，琵琶、月琴、扬琴、古琴种种精通。
师傅童年喜乐器，少玩耍，从小跟了师傅的师傅，把把琴都摸过。虽说是喜欢，但孩子也有偷懒的时候，所以也挨了不少打。他组的这个小戏班名曰“江南小歌班”，说是“歌班”却以琴类为主，还有一些新编的节目，例如戏曲小段，小魔术之类，惟一可以称得上“歌”的，就是男女对唱的评弹。
苏州评弹是苏州评话和弹词的总称。它产生并流行于苏州及江、浙、沪一带，用苏州方言演唱。评弹的历史悠久，清乾隆时期已颇流行。最著名的艺人有王周士，他曾为乾隆皇帝演唱过。高满天的小歌班里除了评弹，还有其它节目，但让“江南小歌班”独步天下的，还是师傅那一手“魔琴”，他的指力高超，传说他的手指曾让一个来家中库房偷盗古琴有小毛贼一指毙命。
驻扎在江南一带的日军，迷恋乐器的军人大有人在。日本有一种弹拔乐从造型上看很像中国的三弦，但弹奏出来的声音与三弦迥异。驻军司令小野一郎就很喜欢乐器，偶有雅兴自弹自唱一曲，让副官和翻译脆在对面条案前聆听。听后要发表各自的感想，例如，《秋曲》要听出“风潇潇兮枫落叶飘零，归来兮”，《夏夜》要听出“雨打芭蕉绿，水滴无痕”。《冬之序曲》要听出“风雪来兮，佳人此去无音讯”。
一日，小野司令正在弹琴给副官们听，日文翻译田耳领着一个人急匆匆走进“铁雪路”日军司令部。只见这个男人瓦刀脸，小眼睛，中分头，手里拿着一顶礼帽，身上穿的却是中式绸衣绸裤，见谁都要点头哈腰一番。此人正是大汉奸李一。
田耳把李一带进日军司令部小野一郎的办公室。小野停止演奏，狐疑地看着眼前这个长脸男人，从发梢看到脚尖儿，又从脚尖儿看到头发梢，用半生不熟的汉语问：“你的名字叫什么？”
那男人立刻点头哈腰地答道：“我的名字最好记，姓李的李，一二三的一。话说当年我娘怀着我的时候……”
小野猛地一挥手粗鲁地打断他说：“停止！我问你的名字，没问你娘。我让田耳托你打听的事，有结果了吗？”
李一凑近小野讨好地说：“有结果了！您让我打听附近一带弹琴弹得最好的人，我打听出来了，他是江南琴王，名叫高满天。听说此人精通各种乐器，只要你能叫得出名字来的乐器，这个琴王他都能弹。此乃高人也。”
小野狐疑地问：“真的？”
“千真万确。”
小野性格诡异多变，上一秒还是细声小嗓的蚊子声，到了下一秒，突然间如洪峰暴发，大喊大叫道：“那还等什么？还不把琴王找到这儿来演出！”
第二天上午，“琴王”高满天就被日本人抓走了，到傍晚才被送回来，人被打得遍体鳞伤，因为他拒绝给日军司令小野一郎演出，所以招来一顿毒打。
“不做亡国奴。誓死不给鬼子弹琴！”
师傅这句话给年幼的柳叶眉留下了深刻印象。她又想起父亲惨死那一幕，心如刀割。
4、
柳叶眉站在高满天家小院当中，一左一右两手用手指托着砖头，一动不动，看起来像个木头人。孩子们绕着她玩耍，高子文带领几个孩子玩“官兵捉贼”游戏。嬉笑打闹，热闹非凡。
天空中突然乌云密布，眼看就要下雨了。孩子们四散逃去，嘴里喊着“要下雨啦！”、“要下雨啦！”随后，雨点噼里啪啦从天而降。柳叶眉托着砖头原地不动，雨水将她淋得透湿。泪水和雨水混合在一起。高满天隔着窗户朝院外张望，师娘欲去外面把阿眉叫进来，师傅高满天把手制止她。
高满天的儿子高子文悄悄从屋里跑出来，手里拿一把油纸伞给柳叶眉撑着。
柳叶眉说：“你走开！我不需要别人可怜！”
高子文说：“我不走！”
柳叶眉倔强地说：“走开！快走！不然我今天的功就白练了。”
大风大雨袭来，将高子文手中的伞掀翻在地。高子文只好狼狈地跑回屋去。
雨过天晴。柳叶眉的头发湿漉漉地贴在脸上。她仍用手指托着砖头，咬紧牙关坚持着。师娘跑出来，心疼她，拿毛巾给她擦脸。柳叶眉坚持了一段时间，她的手指练出劲来，无论什么东西，只要她轻轻弹一下，立刻就会发出异于常人的鸣响。有一天，师傅拿来一只陶瓮，令阿眉过来用手轻弹之，阿眉虽是纤纤玉手，手指功力却超出常人许多，食指和拇指圈成圈，对着陶瓮“哒哒”一弹，陶瓮即裂成两半。
师傅“啪啪”猛烈击掌，大声说“好”，又说：“阿眉，你这工夫算是练成了！明天可以开始练琴了！”
“谢谢师傅！”阿眉对师傅深鞠一躬，心里暗下决心要刻苦练琴学戏，虽然只有十岁，却也明白自己得长本事，好好跟着师傅学唱评弹以后才有活路。话是这样说，道理她也懂，可当真练起来，也还是很苦的，手指一遍遍地重复同样动作，单调枯燥得令人发疯。
白天，她咀嚼着师傅的话，一遍又一遍地苦练琵琶，一张小小的鹅蛋脸如同绷紧的丝绸一般，波澜不惊，几乎不动任何表情。然而到了夜里，她小小的身子轻盈地躲进蚊账，屋里吹熄了蜡烛也没点煤气灯，黑暗包围着她，让她感觉安全。她从枕头底下拿出一只青绿色花纹的小方盒，借着月光的微弱光亮将它打开，像是通了电流，盒内的那只蓝宝石耳环立刻发出蓝荧荧的光亮。
那是母亲的耳环，是母亲被日本人抓走时脱落在她手心里的惟一物件，看到它，柳叶眉就想起在鬼子刺刀下惨死的父亲、下落不明的母亲，他们如今都在天上看着她，透过这只蓝蓝的耳环做眼睛，看着她。
“什么宝贝，还不让人看？”
“男孩子莫看这东西，你们拿了也没用的。”
“那就让我看一眼嘛！又不要你的。”
师傅高满天的儿子高子文是个调皮捣蛋的小男孩，年龄只比柳叶眉大一岁，他是个喜欢打打杀杀的男孩子，平时对女孩的东西并不感兴趣，这两天不知怎么总缠着柳叶眉，要看她小盒子里藏的东西，柳叶眉偏是不肯。这只在黑暗中会发光的耳环是阿眉的宝贝，她把它深藏在枕头底下，每晚拿出来反复擦拭，反复看。可是有一天晚上，阿眉用手一摸，忽然发现装耳环的那只小盒子不见了。
“高子文，你还我东西！”
“什么东西啊？”
“你还敢抵赖？你偷了我东西，你乖乖交出来，我就不告诉师傅，要不然的话，别怪我不客气，告诉师傅打你手心！”
顽皮的子文翻着眼皮，无辜地摊开双手说：“你说什么，我怎么不懂啊？”
柳叶眉冲过去，推他一下肩膀说：“我枕头底下的小盒子不见了！你看见没有？”
高子文说：“噢，你是说那个小绿盒子呀，我当啥东西呢！那小盒子我没弄丢，我拿他养蚕了。走，我带你去看我的蚕宝宝去！”
柳叶眉一听高子文说拿她的小盒子养蚕了，就有一种强烈的预感，母亲留下来的那只耳环，很有可能被这混小子给弄丢了。
“盒子里面的东西呢？”
“扔了呀！我看是一只单只的配不上对儿的耳环，就想，这东西丢了一个还有啥有用？谁也不会左耳朵戴耳环，右耳朵不戴吧？所以我就把那只没用的耳环给扔了。”
“走！去跟我把耳环找回来！”
“扔垃圾箱里啦，那哪儿找得回来！”
“找不回来也得找！那耳环对我来说比命还重要，它是我妈妈留给我的唯一的东西，见到它就如同见到我妈妈……算了吧，这种心情你是不会懂的！”
他们从下午一直找到天黑，把附近的垃圾场都翻遍了，可还是没有找到那只蓝宝石耳环。阿眉有些绝望，爸爸走了，妈妈走了，现在连妈妈留下的惟一纪念物都不见了，阿眉站在门前的垃圾箱前伤心地哭起来。
门旁一左一右挂着两盏小红灯笼，那红灯笼的光焰正好照在阿眉脸上，把她脸上的皮肤照得像大理石一样光洁发亮，红红的分外好看。可惜她在哭。眼泪像断线珍珠，大而飘忽，一颗一颗掉落下来，落在她的手背上，无声无息，就像那只失踪的耳环，仿佛从来不曾存在过，一点印记全无。
晚风吹过来，小红灯笼随风晃动起来，阿眉的脸变得忽儿红，忽儿白，变幻莫测，高子文在一旁看得心慌起来，忙劝道：“阿眉，你莫急！等我长大了，给你买一对世界上最好看的耳环。”
阿眉不做声，眉头紧锁，一根独辫编在脑后，伏在背上，辫梢扎了一朵看上去很肥厚的玉色蝴蝶。她和她的玉色蝴蝶在门洞里一闪，就消失不见了。子文从没见过阿眉如此伤心过，他打定主意，等全家人都睡着之后，他再溜出来扒垃圾，就算挖地三尺，也要把阿眉妈妈那只耳环找回来。
“我会把它找回来！阿眉，你等着！”
这天夜里，高子文把从爸爸屋里拿的一只手电偷偷藏在被窝里，那电筒金属的外壳，奇滑奇凉，硬梆梆地抵在身上，让他的心怦怦跳得厉害。他好似要去经历一场大冒险，一个11岁的男孩忽然间长大了，他要去保护阿眉、要让阿眉不再哭泣，他要找回那东西。午夜过后，高子文一个人溜下床，为了不弄出响动，他索性光着脚出去。轻轻推开已经上了门栓的大门，见外面一片漆黑，就从怀中掏出手电四处照着，这时候，他看到了奇异的一幕：一只罕见的小白蛇口衔蓝宝石耳环出现在电筒的光晕之中，让人不敢相信自己的眼睛。
第二天一早，高子文就把蓝宝石耳环找到的消息告诉了柳叶眉。他跑到柳叶眉房间的时候，柳叶眉还没起床，一把琴在墙上挂着，琴旁还挂着一只竹节做的小白蛇。
“阿眉，阿眉，你快起床！”
“出什么事了？”
“耳环找到了！”
“真的吗？我不相信！拿来我看看！”
“你先起床，我就给你看！”
“你先给我看。我才起床！”
两个孩子似乎已经忘记了昨天的不愉快，有说有笑地聊起来。柳叶眉让高子文先出去一下，她好穿衣服。高子文撇着嘴说，你们小姑娘就是麻烦，说着背过身去，催她快穿衣服。
阿眉用最快速度穿好衣服，跳下床来就催着高子文快点把耳环拿给她看。高子文像变戏法似地手中变出一个盒子来，柳叶眉一看，正是自己丢失的那只青绿花纹的小方盒。
“打开来看看。”高子文说。
阿眉接过那盒子，小心翼翼将它打开，看到盒子里那只静静躺着的蓝宝石耳环，阿眉惊讶得说不出话来。
“子文，你从哪儿找到的？”
“说出来你可能不信，昨天夜里我拿着手电打算去找你妈妈的那只蓝宝石耳环，谁知刚一出大门，碰到一条小蛇，蛇身是白色的，小白蛇竟口衔耳环在那里等我。”
“净胡说！你编故事来哄我。”
“阿眉，我对天发誓，如果我说的事情是假的，待会落雨打雷，让雷劈死我！”
阿眉捉住他的一只手说：“不准你胡说！东西找到了就好。这是我妈妈留给我的惟一一件东西。”阿眉拿出盒中的耳环，仔细看了好久，说：“子文，你帮我这么大忙，我以后管你叫哥好不好？”
“好啊，我比你大一岁，正好你管我叫哥哥，我管你叫妹妹，爹要知道咱俩成了兄妹，还不定多高兴呢！”“”妹妹，妹妹，妹妹！”他一迭声地叫着，绕着妹妹的床来回跑。两个孩子都很兴奋。
阿眉坐在床沿上，用手反复摩抚那只失而复得的耳环。关于高子文口中小白蛇的传奇故事，她将信将疑，也不知是真是假。见到耳环如见到人，她手中的蓝宝石耳环让她愈发思念母亲。母亲现在是否还活着？她现在哪儿……一点消息都没有，现在惟一可以依靠的人，就是师傅一家和今天认的这个“哥哥”了。
５、
自从认了“哥哥”那一天起，高子文这个哥哥就开始处处担负起照顾妹妹柳叶眉的职责来。他俩年龄都很小，事情往往矫枉过正，哥哥偏袒妹妹，有时难免做得过分，调皮捣蛋过了火。
评弹师傅高满天对两个孩子要求十分严格。他对阿眉说，要弹得一手行云流水的好琵琶，必须苦练，等到天目张开，额心会有一只“琵琶眼”。
“别听我爸说的那么邪乎，世上哪有什么琵琶眼？莫听莫听！弹琵琶靠的是天分，只要老天肯赏饭吃，你就能吃得上这碗饭！”
哥哥每次说这种话的时候，口气活像个大人。哥哥专门跟他爸唱反调，他爸说东，他偏要说西。他爸让他上学，他偏要逃学去看些没名堂的地方戏。说那才子佳人的戏，唱得慢慢悠悠的，他不喜，专看武戏，打打杀杀，上下翻腾，徒手翻筋斗。师傅让他练琴，他却一有空就在屋里翻筋斗，有时撞翻了茶杯茶碗，碎瓷片落了一地，阿眉就赶紧拿笤帚打扫，免得让虹大娘看见了，他俩又要挨骂。
虹大娘一直在高家帮工，已经许多年了，逃难也跟着。她家在绍兴乡下，两个孩子最喜欢听她讲乡下的故事。她说日本人没打进来那会儿，天下太平的时日有多好啊！家家户户吃过夜饭，就划上乌篷船赶去看戏。所有的戏都在水上表演，看客都在船上，一家一条船，坐在船上边看戏边吃小点心，嗑瓜子，吃小河虾，吃老酒，美哉美哉。
虹大娘又问阿眉，日本人打进来之前，家里是做什么的。阿眉一边剥毛豆，一边对大娘说，父亲叫柳元熙，战前在南京开了一家小百货店，因为地处闹市区，生意还是蛮好的。谁知日本人打进南京城，父亲命薄，在逃难路上被日本兵用刺刀活活捅死了，母亲也被他们抓了去，至今生死不明。
“虹大娘，你怎么又问阿眉这些伤心事？不是说好叫你不要问的吗？”高子文刚放学，跑到厨房来找吃的，就撞见虹大娘跟柳叶眉聊过去的事，他不许他们聊这些，是怕妹妹伤心，耳环的事让他一下子长大了，他懂得要保护妹妹。
柳叶眉说：“不怪大娘，是我自己聊起来的。”
这时，师娘又来厨房，叫柳叶眉赶紧回屋练琴。“师傅又在那儿大发脾气呢！”师娘说。
师傅板着一张脸，坐在一张太师椅上，大声厉声训斥阿眉。他说太下不太平，日本人都欺负到咱们脑门顶上来了。他们杀人放火，烧杀抢劫，**妇女，无恶不作。阿眉，难道你忘了吗？你的父亲是怎么死的？那是被日本人活活用刺刀捅死的啊！好好的中国人，没招惹谁，没得罪谁，就这样不明不白地被人弄死了！他死得冤啊！还有你的母亲，至今活不见人，死不见尸，被日本人抓去，那还有个好啊！就算是活着，也早就被折磨着不成人样啦。
我现在收留你，给你一口饭吃，就是想让你好好练琴，将来有点本事可以一个人出来走江湖，饿着不着冻不着，别的孩子可以懒点儿馋点儿，那都无所谓，因为人家有爹有妈，而你就不行了，你将靠谁？师傅师娘早晚是要老的，唱不动了，挣不到钱，全家老小就得饿死。
他的嘴一张一合，溜溜地把柳叶眉骂了个够。柳叶眉操起琴来，一言不发开始练琴，屋子里顿时充满了急切、慌乱有金属质感的声音，连对面墙上挂着的那条纸蛇都跟着动了起来——那条小蛇还是她跟哥哥刚认识的时候，哥哥送给她的。
清晨。日本人打进南京城，９岁女孩柳叶眉正在家门口玩一条小白蛇，突然被父母打扮成小男孩，在慌乱之中踏上逃难的旅程。战争爆发，打碎了一个小女孩的梦想。她的小白蛇被母亲扔在地上，千人万人从上面踏过，碾得粉碎……
回忆像梦魇一样，从眼前掠过。柳叶眉的琵琶弹得已经有些像样了。她的师傅当着面骂她，暗地里还是把她夸成一朵花，不是因为别的，就是因为这孩子有灵气，将来是唱苏州评弹的那块料。
“比你年轻的时候强多了。阿眉这孩子有灵气啊！”
师傅暗地里跟师娘谈到柳叶眉，常常拿她跟师娘年轻的时候做比较。师娘年轻的时候也学过唱评弹，那时她还有个好听艺名，叫“一日红”。师傅笑言，是“一日红”这个艺名起坏了，所以只红了一日，就无声无息嫁人了。师娘笑道，还不是急着嫁给你，就再没心思唱下去。师傅点头称是。人各有命，唱不唱得出名堂，就要看各人的造化了。
那阵子柳叶眉日日刻苦练琴，琴技大长，手指却练得一日比一日疼痛。有时候，她实在不想练习，想逃跑，却听到师傅在里屋“咔咔”地咳嗽，又只好咬着牙坚持练下去。终于有一天，琴弦断了。原来，高子文帮阿眉用剪刀剪断一根琴弦，假装是阿眉练琴时弹断的，被师傅识破，用戒尺打阿眉，惩罚她撒谎。谁知挨打后第二天，阿眉竟然不见了。