第十一章

暗门

第二天,拉乌尔在剧院重新见到克里斯蒂娜,她仍戴着那枚金戒指。她显得温柔而和善,同拉乌尔谈论他的前程。

他告诉克里斯蒂娜,北极探险队的行程提前了,再过三个星期,至多一个月,他就会离开法国。她听到这个消息,几乎有点高兴,要拉乌尔振作起来,把这次旅行视为他辉煌前途的起点。他回答说,没有爱情的辉煌在他眼里毫无吸引力。克里斯蒂娜说他的这种失落只是小孩脾气,很快就会没事的。

拉乌尔忍不住说:“克里斯蒂娜,你怎么能如此轻松地谈论这样的事呢?我们也许从此无法再相见了!……我也许会死在这次航行中!”

“我也一样。”她简短地回答道。

她收起笑容,仿佛突然想到了一件事,两眼闪现出雀跃的光彩。

“你在想什么,克里斯蒂娜?”

“我在想,我们永远也不会再相见了。”

“这会让你眼睛发亮吗?”

“还有,一个月后,我和你必须诀别……永远!”

“克里斯蒂娜,至少,我们可以立下誓言,永远地彼此守候。”

她用手掩住拉乌尔的嘴:“不要,拉乌尔!……不要这么说,你很清楚,我们永远都不可能结婚!这是肯定的!”

突然,她像孩子一样轻快地拍起手来。拉乌尔看着她,一脸的迷惑不解。

“但是……但是……”她把手递给拉乌尔,好像决定给他一份惊喜,“虽然我们不能结婚,但我们可以……我们可以订婚啊!……除了你我,不会有第三个人知道,拉乌尔!……既然有人能秘密结婚,我们就能秘密订婚!……亲爱的,我们订一个月的婚吧!……一个月后,你将离我而去,但这一个月的美好记忆,将让我一生都觉得幸福!”

她陶醉在自己的想法中……忽而又严肃起来。

“而且,这种幸福不会给任何人带来伤害。”

拉乌尔跳起来,高兴地连声称赞。他向克里斯蒂娜毕恭毕敬地鞠了一躬,问道:“小姐,我是否有幸与你牵手?”

“亲爱的未婚夫,你不是正牵着我的手吗?……哦,拉乌尔!我们会多么幸福啊!……我们每天都要扮演未婚夫妻……”

这大概是世界上最美好的游戏,他们像小时候一样玩得忘乎所以。每天说着缠绵的情话,发下永恒的誓言。他们就像两个孩子在玩抛球,只不过他们抛的是自己的心,所以必须小心翼翼,保护这两颗晶莹的心不被打碎。

有一天,大概是游戏开始后一周左右,拉乌尔再也受不了心灵的折磨,冷不丁地冒出一句话:“我不去北极了。”

克里斯蒂娜从没想过会有这种情况。刹那间,她意识到游戏的危险性,开始痛苦地自责。她没有回答一个字,径直回家去了。

这件事发生在一个下午,就在克里斯蒂娜的化妆室里。他们总是在那里约会。当时两人正煞有介事地进餐,桌上摆放着三块饼干、两杯波尔图酒和一束紫罗兰花。

当晚,她没有登台演唱。他也没收到她的来信,他们相互承诺在这个月里每天都给对方写一封信。第二天一早,他跑到瓦雷瑞斯太太家,老太太告诉他,克里斯蒂娜这两天不会在家。她是昨天下午五点时离开的。

拉乌尔心乱如麻。他痛恨瓦雷瑞斯夫人用那么平静的口吻告诉他这个消息。他还想继续打探克里斯蒂娜的消息,可是老夫人似乎一无所知。

第二天,克里斯蒂娜回来了,她的演出再次大获成功,延续了前任经理送别晚宴上的惊人表现。自蛙鸣事件之后,卡罗塔再也不敢登台演唱。她对那呱声心有余悸,总是害怕悲剧会再次降临在她的头上。而目睹她出丑的现场观众,也成了她痛恨的对象。卡罗塔设法解除了与剧院的合约,克里斯蒂娜立刻递补上来。她在《犹太女》中的演出,引起了观众空前的狂热。

剧场内的观众无不为克里斯蒂娜的成功复出而欢呼雀跃,而拉乌尔却是

唯一感到痛苦的人,因为他看见克里斯蒂娜仍戴着那枚金戒指。一个遥远的声音在他耳边低语:“今晚,她仍戴着这枚戒指,却不是你送的。今晚,她再次献出自己的灵魂,却不是献给你。如果她不肯告诉你这两天她做了些什么,那就去问埃里克!”

拉乌尔跑到后台,正好跟克里斯蒂娜撞到一起,她也正找他呢。她说:“快!快!跟我来!”说完,迅速把拉乌尔拽进了化妆室。

拉乌尔立刻跪在她脚下,发誓他一定会按时启程,恳求克里斯蒂娜别再剥夺他为数不多的幸福时光。她顿时泪如雨下。两人紧紧地拥抱在一起,像一对劫后重生的患难兄妹那样抱头痛哭。

突然,她挣脱拉乌尔温柔而羞涩的拥抱,竖起耳朵聆听着什么声音……接着,她指指门,示意拉乌尔马上离开。当他走到门口时,她说:“亲爱的未婚夫,明天见!拉乌尔,你一定要快乐……今晚,我是为你一个人歌唱的!……”

她的声音几不可闻,拉乌尔是靠猜测才知道她说了什么。

第二天,他如约而至。

但是,两天的失踪使他们的爱情游戏失去了魅力。他们坐在房间里,用忧郁的眼神彼此凝视,相对无言。拉乌尔努力地控制着自己内心的狂喊“我嫉妒!我嫉妒!我嫉妒!”但是,克里斯蒂娜仿佛听到了他的心声。

这时,她说:“我们出去散散步吧,新鲜空气会让你好过一点。”

拉乌尔以为她会到乡间去,远离这座建筑。他痛恨这座监狱般的歌剧院,他总觉得狱卒就在墙壁之间走来走去……狱卒埃里克……可是,克里斯蒂娜却把他领到舞台上,让他坐在一座喷泉的石井栏上,那是为下次演出搭建的布景,有种宁静而清新的氛围。

还有一天,她和拉乌尔手牵着手,漫步在花园的小路上,两旁的植物都是剧院美工的精美作品。似乎真正的天空、花草和土地对她而言是遥不可及的,她永远只能呼吸剧院的空气!执勤的消防员从后台走过,远远地看着这对情侣的田园游戏。她还会拉着他爬到画满了白云的布景高架上,摇摇晃晃地穿行在令人头晕目眩的滑轮、绞车和缆绳之间。如果他稍显犹豫,不敢乱跑,她就嘟起可爱的小嘴说:“别忘了,你可是个海员哦!”

然后,他们重新回到地面。说是地面,其实不过是剧院的走廊,通往小舞女们的舞蹈教室。她们最小的只有六岁,大的也不过十岁。她们拼命地练习着步法,期待着有一天能登台亮相,“踏上钻石铺就的道路”……克里斯蒂娜会拿些糖果,分给她们吃。

还有一天,她带着拉乌尔走进后台的道具室,里面堆放着骑士的盔甲、弓箭、盾牌还有锦旗,仿佛一个个没有用武之地的战争幽灵,在角落里无奈地堆积着灰尘。她像女王一样漫步在庞大的剧院宫殿,时不时地在某个工作间停留一下,给工匠们鼓鼓劲,出出主意。这座宫殿里居住着各行各业的手工艺人,从服装师到鞋匠到首饰匠,简直应有尽有。似乎所有的人都认识克里斯蒂娜,也都喜欢她,因为她关心每个人,甚至知道每个人的小嗜好。

她甚至还知道一些被人遗弃的角落,一些剧院退休的老人偷偷住在里面。她敲开他们的门,向他们介绍拉乌尔,说这是刚刚向她求婚的白马王子。他们坐在虫蛀的老道具上,听老人们讲剧院的传说,就像孩提时代一起听布列塔尼的老故事。这些老人已经不记得剧院外面的世界,他们在这里度过了数不清的春秋岁月。剧院的行政部门早已忘了他们的存在,历次宫廷变革也没有影响到他们。法兰西历史发生了天翻地覆的变化,他们似乎已经被遗忘在历史的故纸堆里。

幸福时光总是飞快地流逝,拉乌尔和克里斯蒂娜都假装全身心地关注外界事物,刻意避开谈论两人之间的感情。有一件事是显而易见的,克里斯蒂娜虽然一直比拉乌尔更坚强,但有时会突然变得紧张起来。在他们四处漫游的途中,她会莫名其妙地突然拔腿就跑,仿佛在躲避追捕;或者突然停下脚步,紧紧地抓着拉乌尔,小手一下子变得冰凉

。她的眼睛有时仿佛能看见幻影。她紧张地叫着:“这边!”“这边!”“往这边!”一面叫,一面用大笑来掩饰自己的恐惧,先是笑得喘不过气来,最后竟是满脸的泪水。拉乌尔几次想问她,可是话还没说完,克里斯蒂娜就焦躁不安地打断他:“没什么!……我发誓,没什么!”

有一次,在舞台上,他俩经过地板上一道半开的暗门。拉乌尔俯身看着下面的黑洞,说:“你带我走遍了地面上的王国,克里斯蒂娜……听说这底下也很神奇,我们下去看看好吗?”听到这句话,克里斯蒂娜立刻抓住拉乌尔的手臂,好像害怕他会消失在那个黑洞里。她颤抖着用极低的声音说:“不,永远不要!……我不许你去那里!……那里不属于我!……地下的一切,都是属于他的!”

拉乌尔注视着她的双眼,气冲冲地说:“这么说,他就住在底下?”

“我可没这么说过!……你怎么会产生这种念头?快走吧!拉乌尔,我有时觉得你是不是疯了,怎么总是想些无中生有的事!……走吧!快走!”

她拼命想拉开拉乌尔,可是拉乌尔仍执意要留在暗门边,那个黑洞让他觉得有问题。

这时,暗门突然关闭了,动作非常迅速,他们甚至没看见是怎么回事。两人面面相觑。

“莫非,他就在那里?”良久,拉乌尔开口说道。

克里斯蒂娜故作轻松地耸耸肩,却掩饰不住她的惊惶。

“不!不!肯定是‘暗门操作工’。他们总得找点事情来做……他们经常把暗门打开又关上,没什么理由……他们毕竟是‘暗门操作工’嘛,这么做只是为了证明他们的存在。”

“如果真的是‘他’呢,克里斯蒂娜?”

“不可能!不可能!他把自己关在房里,一直在工作!”

“噢?这么说,他在工作?”

“是的,他怎么可能一边守着暗门,一边工作呢?”她一边说一边不住地颤抖。

“那么,他在做什么呢?”

“啊!某件可怕的事!……但这样反而更好……当他做这件事的时候,他什么也看不见,不吃不喝,也不呼吸……要几天几夜……就像个活死人,所以他不会有时间来玩这些暗门的!”尽管这么说着,她仍在不停地发抖,始终紧紧抱着拉乌尔的胳膊……最后,轮到她说:“万一真的是他怎么办?”

拉乌尔小心翼翼地问道:“你怕他?”

“不!不!”她回答。

从那天之后,克里斯蒂娜一直小心地躲着地上的暗门。她的焦虑却与日俱增。终于,一天下午,她很晚才出现,脸色惨白,双眼布满血丝。拉乌尔再也忍不住了,他对克里斯蒂娜说,除非她把那个男人的秘密都说出来,否则他就不去北极了。

“住口!看在上帝的分儿上,住口!万一被他听到怎么办……可怜的拉乌尔!”

克里斯蒂娜惊慌地四处张望。

“我要把你解救出来,克里斯蒂娜,我发誓!我要让你再也不用因为他而提心吊胆!”

“这,有可能吗?”

她的疑问让拉乌尔感到了鼓励的意味。她一边说,一边领着拉乌尔来到剧院的顶层,远远地躲开了那些暗门。

“我会把你藏在一个不为人知的地方,让他再也找不到你。等你安定下来,我就去北极……反正你发誓说永远不结婚的……”

克里斯蒂娜紧紧地握住他的双手。突然,她再次紧张起来,转过头去四下环顾。

“再高点!”她简短地说,“再高点!”

她飞快地拖着拉乌尔爬上了剧院的穹顶。

拉乌尔几乎跟不上她的脚步。很快,他们就到了剧院的天花板上,周围全是木柱。他们仿佛在树林中穿行。

尽管克里斯蒂娜不停地回头看身后,却没发现有个影子一直跟着她。她走,影子也走,她停,影子也停,从没发出过半点声音。拉乌尔什么都没发现,这也难怪,有克里斯蒂娜在前面,他的眼里还会有别人吗?

(本章完)