那年夏天，我脸上脱皮。自从上雪山后，我先是嘴唇干裂，裂了一道口子，无法愈合。后来指甲又凹陷，指甲盖翻翘起来，呈碟形，每个指甲盖看似都要脱落了。现在，脸上又脱皮。我脸上的皮一层层脱，已脱了两个多月了。脸颊上的嫩肉**出来，先是红色，慢慢开始变黑。我的右脸颊上有了一大块青斑。
战友们每个人手指甲都凹陷，嘴唇也有干裂的。但是，脸上脱皮脱得这么严重的，只有我一个。
连队批准我到边防团卫生队看病，我得以下山。到了塔什库尔干，卫生队队长说，这是高海拔环境造成的，造成它的原因是低湿和日光的强辐射，常年没有蔬菜吃，缺乏维生素，也是一个原因。他批准我到喀什去治疗，说在低海拔环境下，病情自然会得到缓解。
快两年了，我一直在雪山上生活。现在，要去喀什这个新疆南部最大的城市了，心里不免有点兴奋。
和我一起到喀什去的有一个同乡阚君。他在家乡也曾经插队，他比我年龄小。他是去赶考。恢复高考第二年，军区给了我们边防团一个推荐指标，是东北的一所兽医大学。阚君争取上了。同乡都笑话阚君，说阚君你好好学，学成了回来骟马、骟牛、骟骆驼。阚君还没有去考试呢，大家都已经叫他骟匠了，一天“骟匠，骟匠”地叫。
我们清早出发，坐后勤的一辆卡车。车上共五个人。司机是一名四川老兵，他的副手是一名１９７６年入伍的河北兵，还有一名是司机的四川老乡。他们坐在驾驶室里，我和阚君爬大厢。
这是７月末。
汽车在山间弯道上转来转去，进入塔合曼谷地后开始加速。我们的对面是慕士塔格冰山，它像一位须发银白的老人，威严地低头向我们俯视。雪山风吹过来，我们的身后拉起长长的尘带。我和阚君都受不住这么吹。刚想开口说话，嗓子眼就被风堵上了。转过身说话，声音又被风远远地抛到车后面去了，听也听不见。我们把羊皮大衣紧紧地裹在身上，背过身，把大衣领子竖起来，背靠驾驶室蹲下。
差不多三个小时吧，我们到达卡拉苏哨卡。卡拉苏哨卡在慕士塔格冰峰下。站在哨卡院内，感觉得到冰峰逼人的寒气。
哨卡的另一侧是五○四二高地，那里有一个哨兵望所，从那里可以望见苏军营地。
我站在院子外公路边。
天气晴朗。慕士塔格冰峰离我那么近，它就在我的面前。
我看见冰雪从我的脚下一直朝山上堆积而去。它们缓慢地爬升，向高处铺展开辽阔的距离，它突然就高耸起来，突兀成一座冰峰。烟云从它的峰巅蒸腾起来。突然，我看见那峰巅的崖壁上，有一个小小的雪球滚动，一缕烟尘在它的跟前升起，接着是一根根流动的雪的流苏。那雪球越滚越大，而在它的前面，不断涌起雪的浪花，形成气势。过了很久很久，我听见一阵阵沉闷的隆隆声。它响在我的四周，久久不散。紧接着寒气一浪一浪迎面扑来……我真有幸，我竟然看到了慕士塔格的雪崩！
在冰山巨人的面前，这场雪崩是多么地渺小啊！
午饭后，我们继续赶路。
汽车绕着冰山在积雪的公路上走。
慕士塔格冰峰过后接着是公格尔冰峰。而在远处，国界那边，不断还有别的冰峰浮出地平线，在太阳光下面明晃晃耀眼。
司机说，快要到布仑口河了，他让我们仔细听。我们隐约听见了一阵阵隆隆的声音，这声音持续不断。司机说，实际上布仑口河离我们还有几十公里路呢。
汽车逐级下山。天光突然变暗了，隆隆声渐近。一条河从我们的身边突然跃下，落入峡谷。它咆哮着，在山石上撞击着，呈漏斗式跌落。隆隆之声震耳，我感觉到整座山都动摇了。河道中间，巨大的岩石在激流中晃动，似乎顷刻之间，整座山都要崩塌下去。
汽车顺着河谷向下盘旋，峡谷里越来越暗。前面是一道绝壁，咆哮的河就在它的下面奔腾。这是一段凿在绝壁的公路，路面呈搓板状。司机说，老虎口到了，提醒大家要格外小心。
他踩住刹车，让汽车缓慢地往下溜。
这段路不短啊！
我明显感觉到我的肺在扩张。清新的、含氧充足的空气往我的肺里涌。这种质感的，甚至可以量化的感觉，我的肺明显感觉到了。近六百个日日夜夜后，我的呼吸器官对空气是那么敏感。我那么贪婪地，深深地呼吸着。我的手，我的胳膊，我的腿……我浑身都感觉有了力气。
我看见了对面山崖上零零落落的树。在一个山坳里，我看见了阔叶树！久违了，阔叶树！阔叶树，你好！我对阔叶树有了深刻的理解。在雪山上我看不见一棵树，而在高原，那些树都那么瘦。就说白杨吧，它们的枝梢短，它们受不了那么凌厉的高原风吹。往高长，它们的枝梢会被疾风折断；而树叶，也比平原上的树叶小一轮。
现在，我看见阔叶树了。我感觉得到那绿叶释放出来的氧，不断滋润着我的肺。感谢你们了，针叶和阔叶树！我有点困了，我有点醉了。这是不是醉氧的感觉？
天暗下来了，黄昏越来越近。布仑口河把咆哮变成了喧嚣。汽车在山边公路上放任多了，它轻松地加速。我知道司机放松了神经。
真应了那句话：山里的天说黑就黑。在雪山上还是晴朗的天，到峡谷里就阴云密布了。天一黑就黑得不成样子，伸手不见五指。
司机把车前灯打开。
突然一阵轰隆隆的闷雷，像高山滚石，大雨哗哗地就下来了。我一年多没有见到雨，今天见到非常亲切。我感到干裂的嘴唇好受多了。然而雨一来，天就越见黑，车前灯只能射出去十几米远，其余被雨幕和黑暗吞没了。
大雨哗哗下，光秃秃的石山经不住这么冲刷。滚石落下来，冲过公路，有的石头砸进车厢里。我起初没有感觉到，直到一块石头砸在驾驶室顶棚上，一串石头像兔子一样从车前灯的灯光里窜过去，我才意识到危险。司机一会加速，一会刹车，躲避那些石头。在一个弯道，我看见坡上滚石如涌。汽车箭一般从它前面冲过去。副司机从车门里探出头来，把一支手电筒递给我，说： “你们往山上照，有石头下来就猛拍驾驶室。”
他钻进驾驶室后汽车就狂奔起来。显然，司机想冲出这危险地段。
手电筒灯光如豆，根本不起什么作用。我感到石头滚落到车厢里，土落在我头上。
我和阚君都全神贯注地往山坡上瞅。
突然，汽车跳起来，仿佛在往深渊里落下去，接着是猛烈地震动。我和阚君都喊了声“完了”。然而汽车落稳了，四周都静下来，只听见河的喧嚣。司机从车门口钻出来，站在踏板上，说：“车落到河里了。”
布仑口河每年都出事故，边防团每年都有人在此遭遇不幸。稍后一年，我有两个战友都相继牺牲在布仑口河谷。两次都是翻车，一个被货物压死，一个被淹死在驾驶室。
车前灯照不出多远，灯光前是水泊，中间好像还有漩涡。
我用手电往两边照，两边都是浑水。副司机挽起裤腿下到水里，只往前探了一步又缩了回来。水淹没了他的大腿，发动机也熄火了，再也发动不着。司机说：“不敢动了，等吧。”
大雨哗哗地下。司机、副司机和司机的那个同乡都躲在驾驶室，在里面点烟抽。我和阚君站在车厢里淋雨。
这里属于昆仑山，公格尔山是它的主峰。昆仑雨在高原应该就是雪吧，落在人身上那么冰冷。我和阚君早已被淋成落汤鸡了，身上的羊皮大衣，里面的绒衣绒裤都湿透了。我冻得浑身打战。我听见阚君牙齿相碰的咯咯声。
我们想抽一支烟，但烟全湿了。
司机关了车前灯，准备着苦熬。
雨越下越大，车厢里积了一层水。
驾驶室里，司机、副司机和司机的同乡三个人挤在一起睡着了。
夜深了，倦意袭来。我们大半天没有吃饭，又是大半夜，人饿了，顶不住火。雨偏在这时候下得更大了，还带着风。
阚君站着站着就蹲在车厢的角落里了，接着在车厢的积水里躺下去。他想睡觉，但很快跳起来，说：“妈的，冷得很！”
他说：“嗨！你抱抱我吧！你抱抱我吧！你抱着我让我躺下去。你用你的身子和大衣给我挡雨，叫我睡一会，一会我再换你。”
亏他想得出！
不过，也只好这么办了。他躺下去，我把他抱住。他说：“抱紧一点！再抱紧一点！用皮大衣把我们裹在一起！”
雨唰唰地落在我的身上，水唰唰地从我的皮大衣上往下流。阚君竟然在我的身下睡着了，扯着轻微的鼾声。他的半边身子浸在冷水里。
我在上面快冻僵了，脚和手都被冷水刺得麻木。
雨渐渐小了。我站起来，把湿大衣盖在他身上。
阚君跳起来，说：“来吧，我换你睡一会，还可以。”
我说：“算了。”此时，我看见天边露出了一颗星。
雨彻底停下了。
天蒙蒙亮，我才看清我们的车陷在一片水洼中间。水洼并不大，往前走也不过七八丈远，而且它就在公路边上。一道山瀑从山上斜刺下来，从水洼流过。布仑口河还在远处。昨天夜里，是涧水在冲击我们的汽车吧？也是它卷起漩涡吧？早知如此，我们昨天夜里可以涉过水洼，想办法拖出汽车。
我们试着想把汽车发动着，没成功。我和司机、副驾驶涉过水洼，往前面走。
不过一两公里，绕过一道山弯，在一个山坳，我们就看到了一座石灰窑和几名窑工。这里已是柯尔克孜州的地面。几名窑工都是柯尔克孜人。他们很快拿来了几根撬棍和几盘大绳，又牵来两匹马。
马拉、人推，汽车很快重上公路。
此时，天已大亮，汽车马达轰轰响，高奏凯歌。
我们在这天中午进入喀什市。７月的喀什市已经炎热。热闹的街市上，男士已穿上了短袖衬衣或汗衫；女士已穿上了短袖衬衣或长裙。繁华街市，闯入我们这辆满载风尘的汽车。
烈日当头，我和阚君还穿着羊皮大衣。天虽然炎热，但被冷雨浸泡了一夜的皮大衣和绒衣绒裤还是冰凉。我们把皮大衣解开，露出羊毛，让我们的胸部透一点风。
我看见街上的男男女女都在朝我们望。一个小孩子在吃冰棍。只听他们在路边说：“山上来的！山上来的！山上来的！”
是呀！只有我们这些山上来的，才会给这缤纷的世界增添这样特别的景致！
２００１年４月１８日