听到声音，回头一看，发现佐伯俊二正向我跑来。他肩上的旅行袋左右摇晃着。佐伯俊二开车上下班，照理说，应该不会来自行车停车场。
“怎么了？”
“等一下。”佐伯俊二用右手制止我，拼命调整呼吸。他重重吐了一口气，正面看着我说：“川尻老师，这个星期天，要不要一起去看电影？”
我注视着佐伯俊二的脸。
“你是在约我吗？”
“没错。”佐伯俊二用难得的严肃表情回答道。
“好啊。”
佐伯俊二的表情亮了起来。
“啊，太好了。详细情况我会再告诉你。我们一言为定喽，就是这个星期天。”佐伯俊二举起右手，转身离开了。我还没来得及回答，他就走了。前后总共不到十秒的时间。
我愕然地望着佐伯俊二离去的方向。有一种奇妙的感觉，好像整个身体都飘了起来。我打开小型自行车的锁，从停车场推了出来，骑了上去。
“有人找我约会耶。”我喃喃自语着，用力踩着自行车。清风拂过脸庞。从学校正门离开后往右转，夕阳刚好出现在正面。这是我迄今为止看到的最大、最美丽的夕阳。
在我家，回家的第一件事，就是要去祖先牌位前报告。这当然是父亲立下的规矩。我只是基于习惯，坐在祖先牌位前摇一下铃，双手合掌。我把土特产拿给厨房的母亲后，走上二楼，去妹妹久美的房间。久美今年十八岁了，但她从小身体孱弱，高中就休学了，在家里静养。
我站在她房门口，说了声“我要进去了”，才打开门。以前，我曾经撞见久美在**。那一次，我想去陪她聊天，一走进房间，发现久美仰躺在**，手伸进睡裤里。虽然久美很快把手拿了出来，但向来苍白的脸涨得通红，正想辩解什么。我做梦也没想到卧病在床的久美竟然会有这种举动，吓得急忙关上门，跑回自己的房间。不一会儿，听到久美房间传来哭声，于是再度去了她的房间，向她保证，绝对不会告诉别人。由于曾经发生过这种事，现在每次进久美房间之前，我都会先打一声招呼。
久美的房间内拉着窗帘，感觉特别暗。我拉了电灯的绳子。荧光灯闪了一下，照亮了房间。
久美躺在**，闭着眼睛。
“姐姐，你回来了。”久美睁开眼睛。
我在她床边坐了下来，凑近她的脸：“久美，我告诉你一个好消息。”
久美微微抬起头。
“姐姐快交到男朋友了！”
“你们会结婚吗？”
“也许吧。”
“恭喜你。”久美讨好地露出卑怯的笑容。
我站了起来：“这个星期天就要去约会了。”我笑着走出久美的房间。
回到自己的房间，我把旅行袋往地上一丢，便躺在**。心情仍然十分雀跃，我发现自己不知不觉地笑了起来。他只是邀我约会，就让我乐得手舞足蹈，可见我对佐伯俊二也颇有好感。没错，我喜欢他。
我坐立难安，在**翻来覆去。由于实在太高兴了，我忍不住笑了出来，那种感觉，好像回到了高中时代。
不知道他打算看什么电影，难道是纯爱电影？他会牵我的手吗？会不会向我索吻，或是有更进一步的要求……不，我希望在结婚前保持贞洁之身。或许他会笑我古板，但我相信他一定会谅解的。但如果只是摸摸胸部……
我突然从**跳了起来。
我把旅行袋从地上捡了起来，把里面的东西全都倒在**，化妆品、换洗衣物、装脏衣服的塑料袋，却找不到从龙洋一那里没收来的成人杂志。对了，今天早晨我好像就没有看到。昨天晚上我睡觉时，藤堂草正在看。难道是她丢掉了？不，房间的垃圾桶里也没有那本杂志。
藤堂草带回去了？
很有可能。一定是这么回事。我想象着她看得流口水的样子，厌恶得浑身发抖。
“啊——”在这一刻之前，我把擅自从藤堂草的钱包里拿了四千日元的事忘得一干二净。同时，我也想起自己身无分文。
“惨了！”我冲出房间，跑下楼梯，奔向厨房。
穿着围裙的母亲正在厨房准备晚餐。电饭锅冒着白烟，散发出饭香味。
“松子，怎么了？这么吵。”母亲头也不回地说。
“妈妈，可不可以借我点钱？”
母亲停下手，把头转过来：“要多少？”
“一万日元左右。”
母亲夸张地瞪大眼睛，语带训斥地说：“你要那么多钱干什么？”
我想挤出笑容，但脸部肌肉很僵硬。
“修学旅行的时候，发生了一点事。现在，我手上一点钱都没了。拜托啦。”
母亲再度转身下厨：“我没有。”
“少骗人了。你身上多少有一点钱吧。拜托你啦。”
“我要先问问你爸爸。”
“不能告诉爸爸。”
“这怎么行……这种事，必须你爸爸同意才行，他是一家之主。”
玄关传来一声很有精神的“我回来了”，脚步声正走向祖先牌位所在的客厅。铃声响了一下后，仓促的脚步声走了过来。弟弟纪夫嚷嚷着“啊，肚子饿坏了”，走进厨房。
“你回来了。”母亲冷冷地应道。
“啊，姐姐，你回来了。修学旅行怎么样？”纪夫从桌上的餐盘里拿起竹轮，放进嘴里。母亲训斥说：“不要偷吃。”纪夫轻轻耸了耸肩。
“纪夫也可以，你可不可以借点钱给我？”
纪夫含着竹轮看着我，不知道说了什么，但因为吃了满嘴的竹轮，根本听不清楚他在说什么。他慌忙把竹轮咬碎，吞了下去。
“干吗突然借钱？”
“我没钱了。五千日元也可以。”
“你赚的钱比我多呀。”
“拜托啦。”
“你问爸爸借吧。”
“我怎么可能向他借钱？！”
“很不巧，我身上没这么多钱。”纪夫弓着背，离开了厨房。
我顿时垂头丧气。
母亲关了煤气炉的火。
“好了，做好了。今天要吃鲈鱼哦。”
“是哦……”
我听到母亲的叹息。
“你要一万日元做什么？”
“你不是认识理科的佐伯老师吗？”
“哦，就是那个帅哥。”
“他找我约会。”
“约会……应该没有铸成什么大错吧。你还没结婚呢。新田的民子你不是也认识吗？她二十岁不到，就被坏男人骗了，结果，只好远走他乡了……”
“别胡说了，我只是觉得什么都让对方付钱很丢脸。”
“如果对方愿意付，就让他付好了。这种男人才有出息。”
“我不想做这种女人。”
“反正，要先问你爸爸才行。”
玄关传来开门的声音。
“看，爸爸回来了。”
母亲用围裙擦着手，走向玄关。“你回来了。”母亲说道。她一定像往常一样接过皮包，正在帮父亲脱上衣。然后，轮流传来父亲的嘀嘀咕咕和母亲的声音。不一会儿，父亲的脚步声走向二楼。母亲拿着父亲的皮包和上衣走进一楼的卧房。又过了一会儿，父亲下楼了。在祖先牌位前摇了铃，唱诵完《南无妙法莲华经》后，去卧室换了衣服。这是每天分毫不差进行的步骤。
父亲在市公所上班，虽然每天早晨也搭那艘渡船，但我们从来没有一起去搭船。父亲下船后，还要搭公交车才能到市公所，每天比我早一小时出门。纪夫在大野岛的木工厂工作，上下班不需要搭渡船。
换上蓝色和服的父亲坐在客厅，摊开报纸。他坐得直直的，皱着眉头，微微偏着头。父亲身高将近一米八，大正时代出生的人难得有这么高的。他的脖子很长，也很瘦，看起来像鹤一样。下巴尖尖的，鼻子也很坚挺，紧闭的嘴唇没有表情。深度近视的眼镜后方，是一双微微倒吊的凤眼。他才五十岁，已经全白的头发纠结在一起。脸上增加了不少皱纹，老人斑也很明显。他烟酒不沾，也没有什么兴趣爱好。我曾经想过，不知道他的人生到底有什么乐趣。
可能是注意到我的视线，父亲抬眼看我。
“修学旅行还顺利吗？”
“嗯，还好啦。”
父亲继续低头看报纸。
“爸爸，我有事要和你商量。”
“什么事？”
我走到父亲身旁，跪坐在地上，双手交握着。
“可不可以借给我一点钱？”
父亲无言地示意我说下去。
“三千日元就够了，下次发薪水的时候还你。”
“要派什么用场？”
“因为……”
父亲把报纸折了起来：“听说你交到男朋友了。”
我的脸顿时涨得通红。
“是不是久美告诉你的？”
父亲压低嗓门说：“久美像自己交到男朋友一样高兴，说姐姐要去约会了。”父亲一脸怅然地说道，“你要钱就是为了这个吗？”
我叹了一口气。
“对，因为我身上几乎没钱了。”
“那就等到发薪水的日子。”
“是这个星期天，来不及了。”
“那你可以去领存款。”
“你叫我特地把定存解约？太可惜了。”
“那就约会延期。”
“人家特地约我，我怎么可以爽约？”
“你要倒贴这种男人吗？”
“你怎么可以这么说，佐伯老师很优秀。”
父亲静静地看着我。
“什么嘛……”
“你有必要一五一十地把自己男朋友的事告诉久美吗？你有考虑过久美的心情吗？她几乎连出门都不行，中学和高中时的同学也很少来看她，根本没有时间谈恋爱。你却在久美面前炫耀自己的幸福，难道不觉得她很可怜吗？你是她姐姐，应该多体谅她。她很坚强，不仅没有嫉妒你，反而由衷地为你祝福。你却只想到自己，身为姐姐，难道不觉得羞愧吗？”
“算了！”我起身冲上二楼。
我站在久美房间前，狠狠瞪着那扇门。你这种人，趁早死了算了。我在心里咒骂后，才回到自己的房间。
刚才散在**的东西还在。我坐在床边，抱着头。
有人敲门。
“姐姐。”是久美的声音。
“有什么事？”
门打开了。久美在睡衣外披着开襟外套，站在门口。不知道是否因为生病，她的个子很矮小，也很纤瘦，但脸圆圆的，感觉像一根火柴棒。我和纪夫像父亲，久美像母亲，尤其是一双睫毛浓密的大眼睛，更是母亲的翻版。小时候，我很讨厌自己的一对凤眼，还曾经为自己的双眼不像母亲而哭过。
“怎么了？你昏倒我可不管。”
“我听到了。对不起，我不知道你约会的事是秘密。”
“算了，没关系，你赶快回去睡觉吧。”
“给你。”久美伸出右手，她的手上有纸钞和几枚硬币。
“给你用。反正我拿了零用钱也没地方用。”
我站了起来，走到久美身旁。
久美用害怕的表情抬头看着我，好像小孩子准备挨骂一样。
我看着久美的脸和她手上的钱。
“谢谢，发薪水的时候会还你。”我冷冷说完，把钱拿了过来。有一张一千日元的纸钞和两张五百日元的纸钞，还有三枚一百日元的硬币、四枚十日元的硬币、一枚五日元的硬币。
久美松了一口气，开心地露出笑容。
“不急。”说完，她摇摇晃晃地回到自己的房间。
我握紧久美借我的钱，往地上一丢。纸钞飘然落下，硬币发出声音弹了起来。我喘着大气，看着皱成一团的纸钞，然后，捡了起来，抚平皱褶，放进自己的钱包。
翌日，当我一边和大家打招呼，一边走进教职员室时，嘈杂的空气似乎突然安静了下来。老师们正在准备第一节课的上课内容，或是和身旁的同事聊天，不时向我投以冷漠的视线。
“呃……”佐伯俊二表情僵硬地看着我，一副坐立难安的样子。他频频眨眼，嘴巴也动个不停。
“是。”
“是这样的……”
朝会的铃声响了。佐伯俊二闭上嘴巴。通往校长室的门打开了，走出来的不是田所校长，而是保健室的藤堂草，她原本就很严肃的脸显得更加不悦。她没有抬眼看我一下，从我的身后走过，坐在角落的桌子旁，留下一阵脚步声。藤堂草的办公桌在保健室内，只有朝会时，她会使用有空的桌子。
不一会儿，田所校长从校长室走了出来。他装模作样地站在教职员前，所有人立刻站了起来。这是每天早上的固定仪式。大家像学生一样大声问候之后，纷纷坐了下来。恢复寂静后，田所校长训诫说，由于修学旅行顺利完成，日后也要继续加油之类的话。之后，杉下学务主任交代了联络事项。朝会五分钟就结束了，接着，就要去各自负责的班级。
我拿起（2）班的点名册站了起来。藤堂草同时起身，斜眼看了我一眼，用鼻子哼了一声，转过头，走出教职员室。
不知道为什么，我感受到周围锐利的视线，好像一直有人看着我。当我转头看的时候，对方就会赶紧把视线移开。
我恍然大悟。
也许大家都知道我将和佐伯俊二约会的事。一定是这样。乡下地方就是这样……
我在惊讶传闻的传播速度之快的同时，更觉得自己有生以来第一次成为主角，为此感到骄傲，脸上的肌肉也不禁放松下来。
“我先走了。”我向正在桌前磨蹭的佐伯俊二打了声招呼，便走出了教职员室。
来到教室后，假借班会的时间点名。这时，我才知道龙洋一并没有来学校。
班会结束后，我回到教职员室。今天第一节没有我的课，我要用这段时间准备第二节课的授课。
我才刚坐下，校长室的门就打开了，走出来的是杉下学务主任，他快步向我走来。
“川尻老师，校长找你。”他的声音很紧张。
“哦，好。”
我应了一声后站了起来，杉下学务主任率先走了进去。
校长室大约有三坪大。从教职员室的门走进去，右侧后方是面向操场的窗户，窗户前方摆着一张黑色的办公桌。
田所校长闭着眼睛，抱着双手。他的嘴角下垂，眉头紧锁。身后传来关门的声音。
“校长，川尻老师来了。”杉下学务主任说完，走过我身旁，站在田所校长的旁边。
我好像独自和田所校长、杉下学务主任对峙。
窗外是五月的艳阳天。正在上第一节体育课的学生在操场上跑来跑去，不时传来女生响亮的声音。
田所校长睁开眼睛。他叹了口气，抬头看着我。
“你知道我为什么找你来吗？”
“不知道。”
田所校长探出身体。
“昨天，在听完各位老师的修学旅行报告后，我又接到了修学旅行所住的旅馆打来的电话，要求我宽大处理那个偷钱的女老师。”
我的脸色发白，赶紧看了一眼杉下学务主任。他低头看着地上，咬着嘴唇。
“我完全搞不清楚是怎么回事，还以为是恶作剧电话。但确认旅馆的名字后，的确是我校住宿的旅馆。我仔细问清楚情况，才知道是有一名年轻女老师偷了礼品店的钱，并试图嫁祸给学生。”
“这是……”
田所校长举起手，制止了我。
“你能想象我有多么震惊吗？杉下学务主任完全没有向我报告，对不对？”
田所校长用令人畏惧的镇定态度问杉下学务主任。
“对，没错。真的很抱歉。”杉下学务主任垂头丧气的。
“所以，我赶紧把杉下找来，问清楚情况。杉下说是你哭着央求他为你保密，他才不得已，没有向我报告。”
我睁大眼睛瞪着杉下学务主任。
“杉下学务主任，是不是这样？”
“对。”
“学务主任！当时……”
“不要再狡辩了！”田所校长大声呵斥道。
我几乎无法呼吸了。
“无论有什么内情，既然偷了礼品店的钱，就没什么好辩解的。”
杉下学务主任依然低着头。
“令人伤脑筋的是，这件事已经传开了。在旅行期间，学生们已经在耳语了。刚才，也有家长打电话来问这件事到底是真是假。我只能回答说，目前还在调查，而且……”
田所校长用充满恶意的眼神看着我，嘴角露出微笑。
“今天早上，藤堂老师也向我报告了一件奇怪的事。”
我吸了一口气，看着窗外的操场。在刺眼的阳光下，学生们活动着年轻的身体。我也曾有过这样的时光，毫无理由地深信自己的未来充满各种可能，相信自己将有一个玫瑰色的未来。
“她昨天回家后，发现钱包里的钱少了。藤堂老师以为是旅馆的女招待手脚不干净，今天一大早就来找我，希望向旅馆方面表达严重的抗议。你能想象我当时是怎么想的吗？”
我把视线移回田所校长身上。
“不是。我……我没有偷礼品店的钱。应该是我班上的学生……但他不承认，所以我觉得只要还钱就好。只要还了钱，旅馆方面就不会去报警了。但我手头的钱不够，才不得已……”
“才从藤堂老师的钱包里拿钱吗？”
我浑身发抖，点了点头。
田所校长用鼻子吐着气，摇了摇头，仿佛在说：“骇人听闻。”
“你告诉藤堂老师了吗？”
“……不知道该怎么说。”
“这不算是偷窃吗？”
我说不出话来。
“你刚才说，你没有偷旅馆礼品店的钱，为了袒护学生，才说是自己偷的。但是，你认为别人会相信你这种说辞吗？好，退一百步，就算这是事实，你也承认了从藤堂老师的钱包里拿了钱，而且也没有告知藤堂老师。光是这样，就已经构成犯罪了。我也希望可以相信你，但从你这一系列的表现，不得不让我认为，旅馆礼品店的钱也许也是你偷的。”
田所校长露出严肃的表情，然而他的眼神却充满胜利。田所校长靠在椅背上，上半身缓缓前后摇晃着。他一言不发，仿佛沉醉在这一刻，然后才慢慢开口说：“你先回家闭门思过一段时间，关于你的处分，日后会通知你。你的课暂时由杉下学务主任代任。”
我回到自己的办公桌，坐在椅子上，顿时浑身无力，根本无法站起来。教职员室内，只有两个第一节没有课的老师坐在办公桌前。他们假装专心准备上课内容，无视我的存在。
田所校长提到的“处分”两个字彻底摧毁了我的自尊心。我从小学开始就是优等生，联络簿上的成绩全都是五分，还当过好几次班长和学生会干部。这样的我，竟然会遭到处分。
第一节课下课的铃声响了。其他老师很快就回来了。我抱起皮包，走出教职员室，在走廊上跑了起来。正当我快走到通往自行车停车场的鞋柜前时，佐伯俊二出现在走廊尽头的转角。我停下脚步。佐伯俊二也很惊讶，但仍然低着头走了过来，然后，站在我身旁，不敢看我一眼。
“川尻老师，关于这个星期天的事……当初是我主动邀约，所以很不好意思。其实，这个星期天我临时有事。”他很快说完，迅速地瞥了我一眼。但和我的视线一接触，又立刻移开了。
“佐伯老师，连你也怀疑我……”
“不，这没有关系。不，应该说……”
“佐伯老师，请你相信我。我真的没有做。”
“我真的是临时有事。那我先走了。”佐伯俊二逃似的快步离开。
我木然目送佐伯俊二远去，当他的背影消失在教职员室后，我仍然无法动弹。
其他老师也纷纷回来了，没有人向我打招呼。
我用双手紧紧抱着皮包，跑向鞋柜。
骑上小型自行车，正准备走出校门时，我停了下来，仰望天空。太阳正赶向南方的天空。
电车慢慢减速，停了下来。博多车站的月台上，乘客正排队等候着。候车队伍最前面的是两个穿牛仔裤的女孩子，看起来像是朋友。即使隔着玻璃，也可以感受到她们聊得很投入。车门一打开，两个女孩和我擦肩而过上了车，其间，仍然不停聊着天。话题似乎是她们共同认识的男性朋友。我走到月台上，继续追随着她们的身影。她们的牛仔裤紧裹着身体，清晰地勾勒出臀部曲线。她们差不多二十岁吧。即使坐在座位上，她们仍然没有停止聊天。对这个年纪的人来说，每天都快乐无比，认为自己是这个世界的主人，并对此深信不疑。
“喂，你别挡在这里。”
一个年长的胖女人把我推到一旁。我踉跄了一下，赶紧站好，然后又看着那两个女孩子。其中一个发现了我，轻轻拍了拍另一个女孩的手臂，指着我，不知道说了什么。两个人互望了一眼，皱着眉头。一个女孩咬着耳朵，另一个女孩捂着嘴，笑弯了腰。发车铃声响了，车门在我面前关上了。电车驶离月台，两个女孩仍然看着我笑。
走出检票口，穿过偌大的车站大楼，朝博多出口的方向走去。自从大学毕业后，我已经两年没来过博多了，这里比当年热闹多了。非假日的上午，马路上却人满为患。车站大楼内除了一家名叫井筒屋的百货公司以外，还有一家叫“车站剧院”的电影院。读书的时候，我曾经和同学一起来这里看过电影。当时的电影票价要一百日元，比天神电影院还贵，看电影的时候却不时感受到火车的震动。之后，我就再也没去过那家电影院。对了，不知道优子现在怎么样了。早百合呢？良美呢？
走出车站大楼，眼前就是出租车乘车点。后方一百米的地方是一个广场，作为停车场和临时停车使用。我进大学时，新博多车站才刚迁到目前所在的地方没几年，车站前也很冷清。如今，高楼大厦和饭店林立，这里俨然变成了一个大城市。
我快步穿过车站前广场。熟悉的警笛声传入耳朵，有轨电车从右侧的大博路驶了过来。轨道上方架设的线像网子一样。电车的导电器紧压着架线，两节车厢的有轨电车驶了进来。于是，我加快了脚步。
电车车站的安全岛比路面高了一截，好像马路上的小岛。已经有将近十个人排在乘车口附近。
我确认了那辆电车的行进方向，果然是前往天神方向的。电车停了下来，门一打开，车上的乘客几乎都下了车。大部分都是提着百货公司购物袋的女人。
我排在队伍的最后面，跟着人群上了车。有轨电车上是面对面式的座位。驾驶座后方的座位刚好空着，于是我就坐在那里。
发车铃声“叮、叮”地响了起来。
“四点五轨电车准备出发。发车。”司机大声说道。
随着一阵低沉的马达声，电车摇晃着驶离车站。不一会儿，背着黑色背包的售票员“啪嗒啪嗒”地玩着手上的票夹走了进来。他在摇晃的车内灵巧地保持着身体平衡，慢慢行走在乘客之间。持联票的人需要检票，没有联票的人就要买车票。不一会儿，他就走到我的面前。
“请给我一张普通票。”
我抬头看着售票员的脸说道。身穿制服、戴着制帽的售票员有一张少年般的脸，也许比我还年轻。他用熟练的动作从皮包里拿出普通票。我交给他两枚十日元硬币。
“普通票要二十五日元。”售票员怯生生地说。
什么时候涨价了？我慌忙从钱包里找出五日元，放在售票员的手上。我的手指碰到了他的手心。我和他的视线交会。虽然只有不到一秒的时间，但年轻的售票员注视着我的脸。他眨了眨眼睛，向我微微欠了欠身。
“下一站人参町，人参町。”他大声叫着，走回通道。
电车驶入了住吉路。电车的轨道刚好夹在上行和下行车道之间，好像被两侧行走的车辆夹在中间。博多的人口众多，交通量也惊人。小客车、货车、出租车和公交车把道路挤得水泄不通。电车轰隆轰隆地前进着，不时超越汽车。一辆红色跑车驶到电车前方，在轨道上行驶。司机拉响警笛，电车顿时放慢了速度。
过了柳桥后不久，电车右转进入了渡边路。沿着这条路直走，就是福冈最繁华的地区天神。天神有……
这时，我才终于意识到自己想去哪里。
电车在盘井屋前站停下。我拿着皮包下了车。有一大半的乘客都在这里下车，纷纷走向盘井屋。我也随着人潮进入盘井屋。
盘井屋这家百货公司是天神的象征。整家百货公司就是给人一种“高级”的感觉。小时候，只要有同学去天神的盘井屋，就可以成为班上受欢迎的人物。当然，不可能穿着平时的衣服，一定要精心打扮后，才能踏入这个圣地。
我搭电梯来到顶楼。顶楼是游乐场，放着许多弹珠台，一个梳着包头的男人正玩得不亦乐乎。旁边放着青蛙和大象的电动车，只要丢十日元硬币，电动车就会往前开，但现在没有人坐，僵硬的笑脸看起来格外落寞。走出游乐场，便是阳光普照的屋顶。
盘井屋的屋顶是儿童广场。广场上，设置着狭窄的轨道，感觉像是运动会的跑道。应该在轨道上行驶的迷你新干线百无聊赖地停在起点，看起来像是司机的中年男人正和一个拿着扫把的老太太谈笑风生。这里也有卖冰激凌和果汁的摊位，但生意都很冷清。
以前，父母带我来过盘井屋。我记得是小学一年级还是二年级的时候，但不记得久美和纪夫有没有一起来。当时，久美曾经在福冈的医院住了一段时间，也可能是去探视她回家的路上，顺便来这里看看。当时，母亲比平时更浓妆艳抹，衣服上有着浓浓的樟脑丸和香水的味道。我也穿着外出时才会穿的红色裙子和白色长袜，只有父亲一如往常地穿着西装。我在餐厅里吃了有生以来的第一块松饼，我还记得当时幼小的心灵受到了极大的冲击，原来这个世界有这么好吃的东西。之后，当我来到屋顶，看到恍如隔世般的大都会，再度感到极大的震撼。
我跨过迷你新干线的轨道，穿越广场中央，走向铁丝网。我双手抓着铁丝网，把脸贴了上去。下方是明治路，但眼前的风景已经和当时迥然不同了。我记得前面是一幢屋顶是砖瓦的矮房子，挂了一块阿多福面具的广告牌，如今却耸立着一幢比盘井屋更高的银白色大楼。这幢镶着铝合金的现代化大楼就是福冈大楼。为什么会出现在这里？那栋建筑物到底去了哪里？
我的脑海中顿时陷入一片混乱。
对了，在我学生时代，中央邮局已经拆掉，改建成福冈大楼了。为什么我会产生错觉，以为以前的建筑物还在？
我闭上眼睛，摇了摇头。
当时，我坐在父亲肩上，从这里往下看。由于太高了，我害怕得抓住父亲的头发。父亲叫着“好痛，好痛”，却笑了起来。听到父亲的笑声，我也高兴起来，顿时忘记了害怕，一次又一次地抓着父亲的头发。父亲惨叫着，却笑得很开心。当时，久美的病情很不理想，陷入了危险的状态。父亲整天愁眉不展，在家的时候也很少有笑容。我以我的方式，努力为父亲加油，然而，当我发现父亲的眼中依然只有躺在病房中的久美时，我感到更加悲伤。这也是我第一次发现，对父亲来说，久美比我更重要。
“小姐，你怎么了？失恋了吗？”
一个声音仿佛从天而降，我不禁回头一看。
头上绑布的男人靠在铁丝网上，用充满好奇的眼神看着我，他刚才无所事事地在冰激凌卖场摸鱼。
我把皮包用力抱在胸前。男人把手上的纸杯递给我，里面装的是柳橙汁。
“送你。”男人露出亲切的笑容。
我接了过来。橘色的**轻轻摇晃着。我迟疑了一下，还给男人，摇了摇头。
男人露出困惑的表情，接过杯子。
“你真有家教。”
“失礼了。”我鞠了一躬，快步离开。我离开了屋顶，背部感受到福冈大楼反射的阳光和男人的视线。
走出盘井屋，我停了下来。人潮不停地移动，汽车拼命地按着喇叭，在路上争先恐后。又有一辆有轨电车驶进车站，是单节车厢的电车。车门一开，乘客便溢了出来，顿时带来一阵喧嚣。我好像被一股无形的力量推着往前走。
噪声、人的声音、喇叭、有轨电车的警笛。走在街上，就会被声音的洪水所吞噬。一呼吸，废气便蔓延了整个肺部。
我的头昏昏沉沉的，每走一步，疼痛就越发剧烈。我找到一家小药店，买了头痛药。继续往前走，前面有一家咖啡店，我冲了进去，点了一杯咖啡。用凉开水吃下两颗头痛药。店内播放着流行民歌，音乐也令我感到刺耳。头痛仍然不见好转，我又吃了两颗头痛药，喝着咖啡吞了下去。
不一会儿，心脏开始剧烈跳动，不停加速，仿佛已经不是我的心脏。我无法继续坐下去，只喝了半杯咖啡，就冲出了咖啡店。
我抱着皮包，大步走着。路上的行人无不讶异地看着我。我的肩膀不知道撞到什么东西，我晃了一下，不以为意地继续往前走。
“妈的，走路不长眼睛吗？”
背后传来男人的怒骂声。我没有回头。
我来到西大桥。架设在那珂川上的西大桥呈现平缓的弧度，走过全长一百米左右的这座桥，就来到日本屈指可数的娱乐场所中洲。对岸密密麻麻的霓虹灯令人想起贴在墙上的海报。
我在桥的中央停下脚步，呼吸急促，胸口渗着汗水。我把皮包放在桥的栏杆上，凝望着那珂川的流水。年轻的情侣坐在船上，神情愉悦地笑着。
不如死了算了。
一阵寒意袭来。我缩起肩膀，握紧拳头，身体不停发抖。我用力深呼吸，终于慢慢平静下来。我深呼吸，睁开眼睛，再慢慢吐气。
死了太不值得了。不值得为这种事而死。我一次又一次地告诉自己。
“啊——”
头痛消失了。好像启动了某个开关，脑海中的云霭突然消失了。我可以清楚地感受到，我恢复了往日的自己。
我再度深呼吸。
我的确从藤堂草的钱包里拿了钱，但问题是我没有放进自己的口袋，而是为了袒护龙洋一。身为教师，这种行为或许很肤浅，但并不是做了什么逆天悖理的事。至于礼品店的失窃事件，我根本是无辜的。只要能够证明这一点，大家就会谅解我所采取的行动。我没有做任何遭人唾弃的行为。
首先，要证明在礼品店的失窃事件中，我是清白的。在这个世界上，只有一个人可以证明我的清白。
我感到身体内慢慢涌起力气。我咬紧牙关，迈步走向博多车站。
修学旅行的前一天，我曾经造访龙洋一的家。他的父亲是渔夫，但在喝酒的时候被卷入纷争，左眼遭刺，导致失明，无法继续跑船。他在朋友的铁工厂帮忙了一段时间，但持续了不到一年。之后，他整天游手好闲，借酒浇愁，有一天晚上出门后就没有再回家。一个星期后，在筑后川发现了他的尸体。这件事在当地引起了轩然大波，成为街头巷尾的热门话题。当时我只有十五岁，在学校也和其他同学一起发挥想象力，讨论这件事。最后，我记得警方确定他为自杀。他的遗孀也经历了数次的再婚和离婚，这是母亲和邻居在聊八卦时被我听到的。目前，她一个女人抚养着长子龙洋一和长女。听说，长女是第三次结婚的男人所带来的拖油瓶，和龙洋一并没有血缘关系。当然，这也只是传闻而已。
龙洋一的家住在大川市内老旧住宅密集的区域，矮小的木造平房整体看起来黑漆漆的，镶着磨砂玻璃的拉门上吊着一盏长夜灯，上面粘着昆虫的尸体。
我深呼吸后，把拉门拉开一条缝，把脸凑了过去。
“有人在家吗？”我对着屋内问道，然后，屏息等待里面回应。里面虽然没有回应，却有人的动静。
“有人在家吗？”我又叫了一次。
传来一阵脚步声。
从昏暗的屋内走出来的是龙洋一。他穿着一件皱巴巴的格子衬衫和一条及膝短裤，光着脚。一看到我，顿时瞪大了眼睛：“你怎么又来了？”
龙洋一本来就比我高，站在木板地上，感觉更高了。我抬头看着龙洋一，感受到一种压迫感。
“你今天怎么没去上课？”
“我不舒服。”
“有没有和学校联络？”
龙洋一把头转到一旁。
“你妈妈呢？”
“出去了。”
我轻轻叹了一口气。
“我有话要对你说，可不可以进去？”
龙洋一默默地点点头。
我跨过门槛，踏进了龙家。走进去的地方有一小片泥地，脏脏的运动鞋和拖鞋随意放置着。我犹豫了一下，关上拉门。隔绝了外面的声音后，顿时安静多了。龙家比想象中更昏暗。
我差一点叫出来。一个十岁左右的女孩子躲在柱子后面偷看。女孩子剪了一个妹妹头，倒三角脸，抱着柱子的黝黑手臂像木棒般纤细，身上只穿着圆领衫和棉质**。虽然还是个小孩子，但这绝对不是适合走出玄关的穿着。
然而，令我浑身僵硬的是女孩子浑身散发出的一种异样的压力。她那双和脸蛋不相称的大眼睛是压力的来源。大大的眼眸似乎忘了眨眼，动也不动地凝视着我。她的脸一动也不动，仿佛一张假面具。这张假面具一言不发地看着我。
我对着女孩露出笑容：“你好。”
女孩毫无表情地用一双大眼睛看着龙洋一。
“是我学校的老师，不用担心。”龙洋一发出根本不像他的温柔声音。女孩的嘴角微微放松下来。她看着龙洋一，眼中闪动着和十岁女孩不相称的光芒。
“你去里面吧。”
女孩轻轻点了点头，消失在柱子后方。我没有听到她的脚步声。
“你妹妹吗？”
龙洋一回答说：“对。”
“我也有一个妹妹，比我小五岁，从小就体弱多病……”
龙洋一将双手插入口袋。他驼着背，站着倚靠在墙上。整幢房子微微震动了一下。龙洋一看着自己的脚。
“你有什么事？”
“修学旅行的旅馆所发生的那件事……”
龙洋一没有反应。
“你实话告诉老师，是不是你偷了礼品店的钱？”
“是又怎么样？”他不耐烦地说完，撇着嘴。
“……是吗？你承认了？”
龙洋一抬起头，用挑衅的眼神看着我。
“对啊，我承认。是我偷的钱。”
“老师这么相信你，你为什么要做这种事？”我忍不住叫了起来。
龙洋一怒目相向，嘴唇和脸颊不停地发抖。
“你赶快去自首。如果你隐匿实情，会变成老师偷了钱，我会被当成小偷，必须辞去教职！”
“为什么……”
“为了袒护你，我说是我偷的。否则，你现在可能已经在警局里了。”
“既然这样，为什么现在要我自首？难道你不怕我被警察抓走吗？”
“旅馆方面已经答应不报警。但学校方面无法通融，如果不说服校长，我就……”
龙洋一哼了一声，扬起下巴，用轻蔑的眼神瞪着我。
“你为什么要做这种表情，为什么这么不听话！”
我用力甩了龙洋一一记耳光。昏暗、狭小的空间内，响起清脆的巴掌声。
龙洋一用手摸着脸颊。
我吃了一惊，握起右手。
一阵慌乱的脚步声。抬头一看，一个白色的东西扑了过来，用指甲抓我的脸，是刚才的女孩子。这个女孩子在我身上乱抓，露出虎牙的嘴巴发出能够扯断神经的尖叫声。我咬紧牙关，用力把她推开。女孩跌倒在泥地上。“住手。”龙洋一大叫一声。他抓着我的手臂，把我推到墙角。我的背部受到重重的一击，令我无法呼吸。眼前一片黑暗，我喘着粗气，忍不住叫了出来。当我放松时，空气终于进入了肺部，视野也明亮起来。龙洋一的脸，一张粗犷的男人脸庞就在我的面前。
一阵尖锐的哭声响起。龙洋一松开我的手臂，转身把女孩子抱了起来，紧紧搂在怀里，在女孩的耳畔轻声说着什么。女孩的哭声渐渐变小了，女孩纤细的手臂绕在龙洋一的背上。
“……对、对不起，她突然扑过来，我就……”
龙洋一转动脖子，抬头看着我。女孩已经停止哭泣，大大的黑眼珠看着我。两个人充满恨意的眼神令人不寒而栗。
“你走吧。”
龙洋一抱着女孩，从泥地站了起来。
“下次你再来，我就杀了你。”然后，他头也不回地走了进去。
我愣在泥地上，抱着一丝期待，希望龙洋一会再走出来，然而，我的期待落空了。我心灰意冷地走了出去。我手握着小型自行车的把手，双脚却无法移动。我伸手摸了摸刚才被抓的脸颊，手指上沾有血迹。不知道是否药效已经过了，脑袋深处又开始疼痛起来。
“我还以为是谁，原来是你啊！”
听到背后的声音，我不禁心头一惊。
龙洋一的母亲龙美代子站在我的身后。
龙美代子的脸颊有点下垂，那是因为年龄，皮肤有点松弛，但又小又厚的性感嘴巴、大眼睛和染成褐色的鬈发都散发出强烈的女人味。她身上那件镶着褶边的黄色洋装上印着鲜红色的扶桑花。
“今天来有什么事吗？”
龙美代子双手叉着腰，扬着下巴看着我。她的双眼散发出的敌意，令人有一种内心被看穿的恐惧。“你这个坏坯子，根本就是人渣。”她的眼神似乎在这么痛斥我。
“不，没事。我走了。”我欠了欠身，推着自行车准备离去。
“对了，对了，听说你在修学旅行的旅馆偷了钱。”
我停了下来，转头看她。
“你不要露出这么可怕的表情，当我知道像你这么高高在上的女人，结果和我们一样会偷鸡摸狗，真的松了一口气。”
我转头看着前方，骑上小型自行车，微微抬起腰，用全身的重量压在踏板上。我什么都不想，用力踩着踏板。身后传来龙美代子高亢的笑声。
我一回到家，就用饭碗装了自来水，吞下了四颗头痛药。
看到我比平时早回家，母亲感到十分讶异。我告诉她，我有点感冒，所以早退了，明天也可能会休息。我绝对不敢提起我在修学旅行的旅馆偷钱，在校方决定处分之前要闭门思过。一旦说了，她绝对会苦苦逼问、发脾气、叹息和大哭大闹，而且父亲也会知道。父亲会怎么看必须在家闭门思过的女儿？
我直接冲回自己的房间，甚至忘记在祖先牌位前报告，没有换衣服就趴在**。
龙洋一承认钱是他偷的。但这句话无法由我说出口。如果不是他亲口承认，根本没有意义。
我闭上眼睛，开始幻想。
龙洋一主动去校长室，把事实和盘托出，说是他偷了礼品店的钱。川尻老师是为了袒护他，所以他含着眼泪说，如果要惩罚，就惩罚他。于是，田所校长就觉得不能对我处罚太重，最多只有口头警告而已，然后我会向藤堂草道歉，把四千日元还给她。当我舍己救学生的事迹公开后，藤堂草也不好意思再生气。况且，她上次把成人杂志占为己有的把柄还抓在我手上，在重要关头时，我可以暗示她这件事。她一定会红着脸，努力讨好我。佐伯俊二将再度邀我约会，我虽然对佐伯俊二翻脸像翻书的行为感到失望，但应该还是会接受他的邀约。到时候，一切都圆满落幕，再度恢复正常的日常生活，就好像什么事都没发生过。
我用手遮住脸，声音从嘴巴里漏了出来。
我很清楚，这种事不可能发生。看龙洋一今天的样子，就知道他不可能去自首。惩戒免职是我唯一的出路。引发丑闻而引咎辞职的女老师怎么可能在这个乡下社会生存。不，辞去教职根本无所谓，但我无法忍受让父亲知道这件事。
我从小就拼命读书，只要我在学校考取好成绩，就可以博取父亲的欢心，获得父亲的称赞，赢得父亲的认同，这是我最大的动力。因为我觉得，只有努力成为父亲眼中理想的女儿，才能从久美身边把父亲抢回来。所以，考大学的时候，我原本想考理科系，但最后还是按父亲的期望，考了文学系。毕业后，我也听从父亲的建议，在离家不远的中学当了老师。
我尽自己最大的努力响应父亲的期待，成为父亲心目中理想的女儿。然而，最后还是久美赢了。父亲一回家，在去祭拜祖先牌位前，会先去二楼看久美，询问她的身体情况，对她说尽温柔体贴的话，在我面前，却吝于展露笑容。遥远的过去，在盘井屋的屋顶上听到的笑声，成为我记忆中父亲最后的笑声。我不断努力，只为了再听一次他的笑声。如果这次成为问题教师遭到免职，我这十五年来的努力就泡汤了。
谁来救我。上帝……
有人叫我的名字。
母亲在楼下叫我。
“松子，学校打电话找你！”
翌日早晨，我像往常一样，和金木淳子搭同一班渡船去学校。金木淳子在船上喋喋不休，感觉比平时更加开朗，似乎有点刻意。也许，她也听到了关于偷窃事件的传闻，想要为我加油打气。
昨天，学校打来电话，叫我今天早晨去学校。电话是杉下学务主任打来的。我问他，处分是不是已经决定了，他只回答说，只要来学校就知道了。
昨天晚上，我第一次发自内心地祈求上帝。对我来说，这是一种新鲜的经验。我觉得心情似乎轻松了一点。也许，上帝真的会助我一臂之力。当接到学校的电话时，我已经对此深信不疑。
一定有什么事发生了。
在其他老师好奇的眼神注视下，我从教职员室走进了校长室。校长室内，除了田所校长和杉下学务主任以外，还有一个高大的男学生……
当我发现是龙洋一时，我差一点欢呼起来。看吧，奇迹果然发生了。龙洋一终于良心发现，说出真相了。上帝真的帮助了我。
我无法克制内心深处涌现的欢喜，自然而然地露出笑容。
田所校长从椅子上站了起来。
“川尻老师，龙同学都告诉我了。”
“是。”我抬头挺胸地回答。
“我感到很羞愧，竟然录用了你这样的人到我们学校。”田所校长满脸不悦地说道。
我感觉到刚才的兴奋突然消失了，一种莫名的不安油然而生。
“……他对你说了什么？”
杉下学务主任开了口：“川尻老师，你不是恐吓龙同学，要他帮你顶罪吗？还特地去他家。”
“什么……”
“而且，还把他妹妹推倒在地，害她受伤了。”
我注视着杉下学务主任的脸。田所校长，以及……龙洋一凝视着地上的一点，一动也不动。
“川尻松子小姐，”田所校长语带沉重地说，“你不仅行窃，还试图把罪行嫁祸给自己的学生，我对你太失望了，我不知道你是这么卑劣的人。而且，一旦得知自己的阴谋无法得逞，还恼羞成怒，对毫无关系的小女孩下毒手。我不得不说，你身为教师，不，身为社会的一分子，都严重失格。”
“不，不是这样的。这是……龙同学，你赶快说实话。”
“你还在说这种话！今天找你来，是要你主动提出辞职。虽然也可以对你采取惩戒免职的处分，但考虑到你的将来，决定网开一面，让你主动辞职。”
“等一下，怎么会……”
“到此结束吧。”田所校长转过身，站在窗前。
“你可以回教室了。”杉下学务主任对龙洋一说道。
龙洋一快步走了出去。从头到尾，他都没有看我一眼。
我走出校长室，步履蹒跚起来，赶紧用手扶着墙壁。
教职员室内鸦雀无声。佐伯俊二用手托着下巴，背对着校长室。即使我站在他身后，他也视若无睹。
我走出教职员室。
金木淳子站在教职员室的鞋柜前。可能是从教室一路跑过来，她上气不接下气，拼命眨动的眼睛直直地注视我。
“我听同学说……”她说不下去了。
“啊哟。”
门口传来说话声。抬头一看，原来是三宅满太郎来上班了。他把皮包夹在腋下，右手插在长裤口袋里。他露出一丝冷笑。
我赶紧垂下眼帘。
换拖鞋的忙乱声音后，便传来啪嗒啪嗒的脚步声走向教职员室。
等三宅满太郎走远后，金木淳子开了口：“老师，你想嫁祸龙同学的事，是真的吗？”她用快哭出来的眼神看着我。
我有一种冲动，很想狠狠打这张稚嫩的脸。
“老师？”
我扬起嘴角，向金木淳子投以轻蔑的视线。
“对啊。不然，我就无法继续留在这所学校了。”
金木淳子的泪水夺眶而出。她转身离开了，用手擦着眼睛。她的脚步越来越快，终于跑了起来。跑过转角，消失不见了。我听到她的哭声。
我怎么会说这种话？伤害一个还不到十五岁的孩子，竟然令我感到快乐。金木淳子或许相信我，她或许愿意了解我，然而，我却把她拒之门外。
我怀着纠结混沌的感情走向自行车停车场，把小型自行车推了出来，却无力骑上去。我推着自行车，一步一步走了起来。
走出校门时，回头一看，学生和老师们站在校舍的每一扇窗前俯视着我。我终于忍无可忍了。
太可笑了。
我用鼻子哼了一声，一股无法克制的笑的冲动涌起。
我坐上自行车，微微抬起腰，拼命踩着踏板。我张开嘴巴笑了起来。上学途中的学生无不瞪大了眼睛。
经过筑后川，一回到家，就把自行车放在一旁，走进家里。
母家不在家，似乎去买菜了。
我冲上二楼，拿出修学旅行时用的黑色皮革旅行袋，把贴身衣物、衣服和化妆品等生活用品装了进去。还有邮局存折和印章，里面有成人式的时候家人给我的十万日元定期存款。这笔钱，可以暂时作为目前的生活费。我在桌子里翻找着，找到一个旧信封，里面是我成人式时的照片。由于拍得不理想，我并不喜欢，但我不想留在家里，便丢进了旅行袋。
“姐姐？”久美站在门口。她仍然穿着睡衣，没有披外套，“姐姐，怎么从学校回来了？”
我一边把行李塞进旅行袋，一边回答说：“我已经辞职了。”
“真的假的？”久美轻声嘀咕了一句，“为什么……你和爸爸商量过吗？这些行李是干吗的？”
“你真啰唆，赶快回到**，**也好，做什么都好！”
我大吼一句，才停下手，慢慢转动脖子，抬头看久美。
久美的脸涨得通红，低头咬着嘴唇，垂着的双手紧握拳头颤抖着。
即使看到妹妹忍受耻辱的样子，我也不觉得她可怜，反而令我有一种难以形容的快感。我在心里小声地说，活该。
我拉上行李袋的拉链，拿着提手站了起来。
久美抬起头：“姐姐，你要去哪里？”
“我要离家出走。”
“为什么？”久美挡在我面前，双手放在胸前。
我无视久美的存在，从她身旁走了过去。
“姐姐，不要走，拜托你！”久美从身后抓住我的手臂。
我回头狠狠地瞪着久美。久美的手指用力掐住我的上臂，抓得我都有点痛了。这么纤瘦的身体，哪来这么大的力气？久美紧抿着嘴角，令人嫉妒的美丽的大眼睛瞪得更大了。
我和久美动也不动地静静瞪视对方。
全都怪她。
“放手！”
我甩开她的手臂，双手一伸，用力把久美的身体推开。久美哭了起来，倒在**。我把旅行袋丢到一旁，坐在久美身上，把手伸向她纤细的脖子。我用双手掐住了她的脖子，大拇指压在她的喉口。
“姐姐……”
久美瞪大眼睛看着我。她的嘴唇发抖，眼眶中含着泪水。我的大拇指用力，久美的喉咙发出像呕吐般讨厌的声音。久美用两手握着我的手臂，两脚拼命蹬着。我将力气压在大拇指上。久美闭上眼睛，眉毛痛苦得皱了起来，脸色也发黑。泪水从眼角滑了下来。久美的双手滑了下来，垂在被子上，发出很大的声音。
我终于回过神来，松开久美的脖子。久美吐出舌头用力咳嗽着，闭着眼睛哭了起来。她瘦弱的身体随着悲恸的痛哭**着。我走下床，心脏快跳出来了。
我差一点杀了久美。我到底……
“姐姐，不要！”久美嘶吼着。
我捡起行李袋，走出房间，冲下楼梯。
“松子，发生什么事了？那不是久美的声音吗？”
母亲双手拿着蔬菜站在玄关。或许察觉到事有蹊跷，母亲的双眼转个不停。
我没有回答，穿上了鞋子。
“松子，等一下，这些行李是干吗的？等一下！”
母亲抓着行李袋。我用力一拉，母亲向前倒下，趴在泥地上，动也不动。
我倒抽了一口气。
母亲呻吟着站了起来。
我松了一口气。
“对不起，不要找我。”
我冲出家门，扶起倒在一旁的自行车。我试图把行李袋放进自行车前的篮子里，但行李袋太大，放不进去，只好放在篮子上面，用一只手压着。
“姐姐！”久美在二楼的窗户叫着。她的脸涨得像猴子屁股般通红，泪流满面。
我骑上自行车，冲了出去。不走筑后川，走早津江桥吧。然后，去很远很远的地方……
自行车一转弯，刚好遇到附近的家庭主妇在街上聊天。一看到我，立刻压低了嗓门。我用力踩着踏板，从她们身旁经过。
邻居大叔刚好从家里走出来。小时候，他经常陪我玩，一看到我，便露出惊讶的表情叫道：“喂，小松！”
我说了一声“再见”，继续骑自行车。
(1)用竹筒引水撞石。竹筒内装满水后，会因重力倾倒，将水倒出后，撞击石头，发出清脆的声音。
(2)坪，日本传统面积单位，1坪合3.3平方米。
(3)日本东北地区的乡土人偶。
(4)日本明治时代政治家，1963—1986年流通的一千日元纸币上印有其头像。
(5)日本明治时代政治家，1951—1994年流通的五百日元纸币上印有其头像。