武大娶潘金莲是运气；潘金莲嫁武大是晦气。鲜花插在牛粪上，要她潘金莲安分守己，难得很。
好汉无好妻，赖汉娶娇娘
武松打虎之后，被阳谷县知县看重，抬举他做了步兵都头。武松觉得人生如同做梦，本来以为打死了人，逃亡在外，后来听说他所打之人并没死，又救活了。既然没打死人，也就不必再逃，准备回家看望哥哥，却又在路途之上打死了老虎，被当地县令抬举为“县刑警队大队长”，一时不能去看哥哥了。
武松这一段人生转折太快，他有些迷糊。正在迷糊呢，一件更让他迷糊的事又来了：他竟然在这阳谷县大街上碰到了他要找的哥哥！
兄弟离别一年有余，哥哥为何不在老家清河县，却跑到阳谷县来了呢？原来武大与武松，是一母所生。可是，这两个兄弟的差别却太大了：武松身长八尺，相貌堂堂，浑身上下有千百斤气力。而这武大郎卖炊饼为生，身不满五尺，面目生得狰狞，头脑可笑。清河县人见他生得短矮，起他一个诨名，叫作“三寸丁谷树皮”。
《水浒》的一大特色，就是各色人物往往都有一个绰号。而我以为武大郎的这个绰号最为神品。为什么呢？因为这个绰号令你百思不得其解，但却又觉得无比神似。根据程穆衡《水浒传注略》解释，“丁”是指十八岁以上成年男子；三寸丁，极言其短小。谷树皮，极言其皮色斑麻粗恶。可见，这是一个复合型的绰号，而其他人全是单一型的绰号，这是《水浒》作者给武大郎的特别待遇。
丑陋矮小不是罪，但是这样丑陋矮小的人，偏偏得了一个如花似玉的妻子，就会让很多人心理不平衡，这也是一种常见的心理现象。
自从武大娶得那妇人之后，清河县里有几个奸诈的浮浪子弟都来他家里骚扰。这一班人不时在门前叫道： “好一块羊肉！倒落在狗口里。”
武大是个懦弱本分的人，却一下子干了一件极不本分的事：依本分他哪里能娶上这么漂亮的老婆呢？现在，面对着这些流氓地痞的骚扰，他心中不自安，在清河县住不牢，就搬来这阳谷县了。他在县城紫石街租房居住，还操旧业，继续每日上街卖他的炊饼。
此日武大正在县前做买卖，竟然碰见了武松。
兄弟见面，格外亲热，武大也就不做买卖，带武松回家去。
武松和嫂子的关系，就此拉开了序幕。
但是，我们不明白的是，武松兄弟离别才一年，武大怎么就娶了一个美貌的妻子？
原来，清河县里有一个大户人家，有个使女，小名唤作潘金莲，年方二十余岁，颇有些颜色。因为那个大户要缠她，这使女不肯依从，还去告诉主人婆。这个大户大概也是一个怕老婆的，被老婆收拾后，记恨在心，宁愿倒赔些嫁妆，不要武大一文钱，白白地嫁与他。这是大户对潘金莲的惩罚。
这当然是武大的运气，但却是潘金莲的晦气。哪个女人在没有感情基础的情况下，愿意嫁给武大这样的人呢？潘金莲见武大身材短矮，人物猥琐，不会风流，心中自然极不平衡，红杏出墙也就在所难免。
这个大户，不但好色，而且恶毒。他用这个办法报复不肯向他就范的潘金莲，可以说，潘金莲后来的被杀，罪魁祸首就是他。从这个角度看，武大也是晦气：如此不般配的婚姻，享过分之福，对他而言是多么巨大的人生拖累？他后来被毒死，罪魁祸首也是这个大户。
花痴心动，春意萌生
随着武大回家的武松，看到这样的嫂子，会是什么样的情形呢？
武松见了嫂子，当下推金山，倒玉柱，纳头便拜。那妇人向前扶住武松道： “叔叔，折杀奴家。”武松道： “嫂嫂受礼！”
这是一个很平常的叔嫂相见的场景。
但是，各人的心中却都在犯嘀咕。
小叔子一定在想：平庸的哥哥怎么娶了这么漂亮的嫂子？
嫂子在想：平庸的丈夫怎么有这样杰出的兄弟？
三个人同到楼上坐了。潘金莲看着武大道： “我陪侍着叔叔坐地，你去安排些酒食来管待叔叔。”武大应道： “最好。二哥，你且坐一坐，我便来也。”
武大下楼去了，楼上就只剩下武松和潘金莲二人。潘金莲看了武松这表人物，自心里寻思道：“武松与他是嫡亲一母兄弟，他又生得这般长大。
我嫁得这等一个，也不枉为人一世。你看我那‘三寸丁谷树皮’，三分像人，七分似鬼。我直恁地晦气！据着武松，大虫也吃他打倒了，他必然好气力。说他又未曾婚娶，何不叫他搬来我家住？不想这段姻缘却在这里。”
潘金莲的这段心理活动，至少说明了这样一些问题：其一，她认为如果嫁给武松这样相貌堂堂的人，也就不枉了为人一世。这是一个非常正常的想法。对于女人来说，尤其是那个时代的女人来说，婚姻与情感的满意度，是她们对自己生活是否满意、人生是否幸福的最重要甚至唯一的尺度。虽然婚姻与爱情美满未必就能决定人生美满，但是婚姻与爱情不美满，则人生一定不美满。所以，潘金莲守着武大郎，一直有着枉为人一世的遗憾。有了这样巨大的遗憾，我们若一味要求她安分守己，逆来顺受，也是不公正的。
其二，带着这样巨大的遗憾和不满，她一定会不安于室，只要有机会，她会试图改变命运。看到武松，她马上就动了心，甚至忘记了伦理，这是她迫不及待心理的明显表现。
其三，见了武松，潘金莲心动的有两点：一是武松生得长大，二是由武松打虎而想到他必然好气力。这种想象里，带有非常明显的性意识。
欲不得足，心岂能安
金圣叹在“必然好气力”下批曰： “便想到他好气力，绝倒。”李贽的眉批更直接： “便想着用他气力处，不知这长大汉子却不会弄这段哨棒伏这个母大虫。”很显然，武大作为丈夫，不仅矮小丑陋，还不能满足妻子情感和生理上的要求，潘金莲实际上一直处在一种性压抑状态之中。
《黄帝内经》中有一个概念叫“忧饥”，用以描述女性的精神病症状。
“忧”就是焦虑，压抑；“饥”，就是基本的生理欲望处于饥渴状态。所以，这个概念就是指女性的生理、心理上的长期饥渴与压抑导致的极度焦虑、紧张和内心的煎熬。
弗洛伊德的性心理学理论也认为女人的**不满足，被迫忍欲、窒欲，是一切精神病变的总根源。当然，潘金莲还没有到精神病的地步，但是她那种迫不及待，表明她确实非常压抑。她见到武松是迫不及待，后来见到西门庆，西门庆挑逗她，还担心她拒绝，结果反而是她主动抱起了西门庆，可见也是迫不及待。
我们还可以把她和一丈青做个比较。一丈青武功高，人漂亮，英姿飒爽，而且她的未婚夫祝彪，一表人才，武功超群，在“祝氏三杰”里是第一了得，最为突出。后来祝彪被杀，一丈青一家老小全被李逵杀害，她被林冲擒获，又被宋江许配给王矮虎为妻。
而王矮虎恰恰和武大郎十分相像。武大郎与潘金莲这对夫妻，和王矮虎与一丈青这对夫妻，非常相似。
第一，就婚姻关系的缔结说:潘金莲嫁给武大郎，是大户出于报复，故意出此损招，毫不顾及潘金莲的愿望。扈三娘嫁给王矮虎，是宋江出于履行诺言，也是毫不顾及扈三娘的感受。
第二，就二人的丈夫说：武大郎与王矮虎，同样丑陋，同样矮小，同样猥琐。大家可能觉得王矮虎好歹是地煞星，还会武功，怎么和武大郎相同呢？可是我们要知道，他和扈三娘一丈青之间的落差，不亚于武大郎与潘金莲之间的落差。他固然会武功，但那样的三脚猫功夫，根本不是扈三娘的对手，两军阵前，扈三娘一丈青小试牛刀，就把他活捉过去。说一句笑话，如果潘金莲和武大郎夫妻俩打架，潘金莲未必是武大郎的对手吧？
第三，实际上，王矮虎在道德评价上，还不如武大郎。在人品、道德方面，武大郎和王矮虎相比，还有更多的优点：武大郎朴实、善良、厚道、本分；而王矮虎呢？则是狡诈、凶残、刁蛮、贪婪、好色、不专一、不仗义。所以，二者相比，武大还要胜出一筹。
但是，武大的老婆潘金莲对武大是一百个不满意，一千个看不起，一万个没情意，并且是越来越没情意，直至看出他是自己追求幸福道路上的绊脚石。
而王矮虎的老婆扈三娘，虽然当初也一定一百个不满意，一千个看不起，一万个没情意，但是最终，扈三娘对王矮虎，倒还真的产生了感情，证据有两个。
第一个证据：学者们发现，扈三娘在《水浒》中竟然没说一句话，这基本正确。但是，在袁无涯一百二十回本的第九十八回《张清缘配琼英 吴用计鸩邬梨》中，当王矮虎被琼英一戟刺中左腿，两脚蹬空，撞下马来时，扈三娘看见琼英伤了丈夫，大骂： “贼泼贱小**妇儿，焉敢无礼！”
飞马抢出，来救王英。
整部大书，一丈青只说了一句话，这句话恰恰是为老公被刺伤焦急愤怒时说的。这足可以证明一丈青对王矮虎的感情。还要特别说明的是，王矮虎与琼英交战，也是他看到对方是个美貌女子，于是挺枪跃马，踊跃上前的。斗到十数余合，王矮虎拴不住意马心猿，枪法都乱了。琼英想道：“这厮可恶！”才一枪把他刺下马来，这几乎就是当初王矮虎和一丈青交战的翻版。一丈青那样聪明的女子，不可能看不出自己的丈夫此时的那种可恶的表现。但即便如此，她没有骂丈夫，反而骂琼英是“小**妇儿”。她难道不知道，真正的**贱之人，恰恰是自己的老公？这时候这样骂琼英，有吃醋和嫉妒在。能为老公吃醋和嫉妒，就是有感情的表现。
第二个证据：宋江征方腊攻打睦州，王矮虎、一丈青夫妻二人，带领三千军马，正迎着方腊的大将郑彪，王矮虎出战，被郑彪一枪戳下马去。
一丈青一见丈夫被杀，要报丈夫之仇，急赶将来，被郑彪一块镀金铜砖打在面门上，落马而死。看到丈夫被杀，单枪匹马，挑战强敌，最终被杀，与丈夫同死。《水浒》还专门赋诗： “戈戟森严十里周，单枪独马雪夫仇。”
这两件事可以说明，一丈青对王矮虎是有感情的，这与潘金莲对武大郎毫无情意形成了鲜明的对照。
为什么会这样呢？
我们当然可以说，一丈青在梁山深受义气影响，这种夫妻情可能更多的是兄弟义。但是在夫妻这样绝对私人私密的空间，如果双方毫无感情，义也就无法存在。
我们刚才比较了王矮虎与武大郎的种种。事实上，他们还有一个非常大的不同，正是这个不同，最终决定了他们各自在自己妻子心目中的分量，决定了他们的妻子对他们的感情。这个巨大的不同是：武大郎“不会风流”，而王矮虎却恰恰是风流高手。
换句话说，武大郎不知道作为丈夫，必须满足妻子的情感和生理需要；或者他知道，但他不会风流，能力有限。而王矮虎则很懂这些，并且十分喜欢这些。
其实，梁山好汉中，宋江被阎婆惜背叛，杨雄和卢俊义的妻子红杏出墙，原因都与武大一样：忘记了为夫之道，或履行夫道不力。
需要说明的是，我们并不是要给潘金莲翻案。我这样说，只是要找出她犯罪的原因。犯罪原因不能成为犯罪理由，犯罪不能因为有了原因就可以被豁免。这一点，当代那些为潘金莲翻案的人可能没有很好地加以区别。就潘金莲来说，有压抑，有焦虑，不能成为放纵自己、危害他人的理由，更不能成为减刑甚至免于起诉，以至于还要获得同情的理由。对于潘金莲这样有着命案的人，我们还是不翻案的好。
武大无主见，妇人无规矩
我们回到武大郎家的楼上，武大下去买酒买菜了，叔嫂二人在交谈。
嫂子潘金莲一见到武二，就忘掉了武大，不，仅仅忘掉还好，她是怨恨武大。实际上，像潘金莲这样被束缚于不满意的婚姻之中的女人，每次见到她中意的男人，首先涌上心头的，就是对自己丈夫的怨恨。
现在，她突然觉得她的姻缘原来在武二身上，嫁给武大，原来是上天安排她见到武二并最终成就美满姻缘的桥梁。于是，她打定主意，亲近武二，满脸堆笑，嘘寒问暖，问他年龄，又问他是否婚娶，要他搬到家里来住。在对武二过度的关注与亲热里，包含着她一厢情愿的热情。
武大买了些酒肉果品归来，放在厨下，走上楼来，叫道： “大嫂，你下来安排。”
那妇人应道： “你看那不晓事的！叔叔在这里坐地，却教我撇了下来。”
武松道： “嫂嫂请自便。”
那妇人道： “何不去叫间壁王干娘安排便了？只是这般不见便！”
什么叫不见便呢？就是不给人方便。
她要武大给她什么方便呢？
想起来就很可笑的。
实际上，正如弗洛伊德心理学揭示的，口误往往正是内心的真实想法。
潘金莲此时多么想天遂人愿，天就其便，让她就这样面对着武二，直到天荒地老！
潘金莲，确实有值得人们同情的地方。
而武大，更有让人们可怜的地方。
武大自去央了间壁王婆，安排端正了，都搬上楼来，摆在桌子上。武大叫妇人坐了主位，武松对席，武大打横。
武大筛酒在各人面前。那妇人拿起酒来道： “叔叔休怪，没甚管待，请酒一杯。”
武松道： “感谢嫂嫂，休这般说。”
我们上面说过，武松是个很自我欣赏、以自我为中心的人，这样的人，往往会忽略对周边环境和周边人物及其相互关系的观察和判断。但是，即使他这样的人，从他到武大家到现在，他至少已经发现了这样三点：
第一，他的哥哥和嫂子之间的巨大差距。
一个如此平庸甚至在一般人之下的哥哥，偏偏娶了这样一个如此出色的嫂子——客观地说，潘金莲在外貌、才智、性格上，全面超过武大郎。
武松面对这样的情景，已经有所警惕，并尽量用自己的温和言行来缓解兄嫂关系上的紧张。
第二，嫂子言语之间表现出来对哥哥的不满和蔑视。
潘金莲埋怨武大忒善了，被人欺负。武松马上为兄长辩解： “家兄从来本分，不似武二撒泼。”潘金莲道： “怎地这般颠倒说！常言道： ‘人无刚骨，安身不牢。’奴家平生快性，看不得这般‘三答不回头，四答和身转’的人。”客观地说，潘金莲说的，还真有道理。武松能怎么说呢？
第三，他哥哥和嫂子在家庭中的角色与众不同。
按说，兄弟来了，当然是哥哥陪着，嫂子准备饭菜。可是，嫂子却看着武大道： “我陪侍着叔叔坐地，你去安排些酒食来管待叔叔。”待武大上街买了回来，总该嫂子收拾了吧？可是，当武大喊老婆收拾时，却被老婆一顿奚落： “你看那不晓事的！叔叔在这里坐地，却教我撇了下来。”金圣叹在这下面批了一句很幽默的话： “你看那不晓事的嫂嫂，叔叔在这里坐地，却不肯撇了下来。”
最后，竟然是武大去邻居家叫来王婆帮忙收拾好，再端上来的。
而饭菜上来后，最有趣的是三人的座位：竟然是武大叫妇人坐了主位，武松对席，武大打横。
正如金圣叹所批，这一个坐法，就可以见出武大混沌，武二直性，妇人心邪。
至少，可以看出武大无主见，武二无奈何，妇人无规矩。
坐下之后，竟然不是兄长说话招呼兄弟，反而是嫂子端杯敬酒；武大呢，只顾上下筛酒烫酒，哪管别事，一个典型的肉头。
这样的男人，兄弟看着，觉得可怜；而潘金莲看着，一定觉得窝囊。
这样的男人，要让女人爱，确实为难女人。
这实在是非常奇怪又非常滑稽的家庭宴会，体现出的是一种非常滑稽而不正常的家庭关系。
那妇人笑容可掬，满口儿叫： “叔叔，怎地鱼和肉也不吃一块儿？”拣好的递将过来。
武松是个直性的汉子，只把做亲嫂嫂相待。武大又是个善弱的人，哪里会管待人。那妇人吃了几杯酒，一双眼只看着武松的身上。武松吃她看不过，只低了头，不恁么理会。
当日吃了十数杯酒，武松便起身。
那妇人道： “叔叔是必搬来家里住。若是叔叔不搬来时，教我两口儿也吃别人笑话。亲兄弟难比别人。大哥，你便打点一间房屋，请叔叔来家里过活，休教邻舍街坊道个不是。”
这话说得多么好啊。难怪李贽批曰： “都是亲热好话，若非有他意，便是贤嫂。”
武大道： “大嫂说得是。二哥，你便搬来，也教我争口气。”
这话说得又可怜。一年了，他在清河县，在阳谷县，受了多少气？
在家里面，在外面，受了多少气？
自己不能争气，要靠兄弟争气。
读到此处，我们读者会悲从中来，不知是武大可怜，还是武二可怜。
嫂子热情似火，小叔冷眼相对
武松见兄嫂都如此真诚，便回住处收拾行李铺盖，当晚就哥嫂家里歇卧。次日早起，那妇人慌忙起来，烧洗面汤，舀漱口水，叫武松洗漱了口面，裹了巾帻出门，去县里画卯。那妇人道： “叔叔，画了卯，早些个归来吃饭。休去别处吃。”武松道： “便来也。”径去县里画了卯，伺候了一早晨，回到家里。那妇人洗手剔甲，齐齐整整，安排下饭食，三口儿共桌儿食。
过了数日，武松取一匹彩色缎子与嫂嫂做衣裳。那妇人笑嘻嘻道： “叔叔，如何使得！既然叔叔把与奴家，不敢推辞，只得接了。”武松自此只在哥哥家里宿歇。武大依前上街挑卖炊饼。武松每日自去县里画卯，承应差使。不论归迟归早，那妇人顿羹顿饭，欢天喜地，服侍武松。
我们说，直到此时，武松和兄嫂的关系还算正常，嫂子对他特别好，好得有点儿特别，但是，武松把她当作嫂嫂，采取“三不”政策：一是不见怪。
二是不搭茬。
三是不上心。
这个阶段，可以说是武松和嫂嫂关系的“蜜月”阶段：嫂嫂偷偷摸摸爱武二，武二明明白白敬嫂嫂。
但是，偷偷摸摸地爱，单相思暗恋，不会让潘金莲满足。
明明白白地敬，敬而远之，哪里能让潘金莲称心？
潘金莲的暗恋会公开，武松敬而远之的绥靖政策便要破产。
“蜜月”就要结束了。