之后的周一，她回校吃了早饭，在楼梯转弯处的落地镜里看见形容憔悴的自己，感到不妥，急急地跑向寝室换了件纯白色的连帽卫衣，外面再套上深青色校服，脸色立即被衬亮了。
情窦未开时绝不会有这种小心机。
进教室时挺直腰，踮着步，姿态格外优雅，没有往贺新凉那个角落看，却知道男生的目光在随着自己移动。
也是从那天起，大家突然发现这个女生变了，说不清变化在哪里，好像她的身体向外延伸出了奇异的柔媚枝蔓，不是像从前那种精巧稚气的漂亮，而是让其他同性感到威胁的美。
她总是站在远远的地方微蹙着眉，看新凉和颜泽谈笑风生，心如刀绞，误解了真爱的意义。
[四]
夕夜搬来与自己同住的事，季霄没有告诉亚弥。
父亲的公司受行业经济景况的影响资金周转不灵，已经到发不出工资的境地，家里气氛分外压抑。
本着逃避的心理，连续几周没回家，季霄不想连宿舍这最后的避风港也失去。
手机铃声骤响，他翻过屏幕，见是亚弥，便把手机放得远远的，用枕头盖起来，继续拖动鼠标。
和亚弥只相差一岁多。
可如今一个在校园，一个在职场，一方无忧无虑另一方忧心忡忡，考虑的东西全然不同，心理距离越来越远，倾听与倾诉都觉得疲惫。
房门突然被大声捶响，季霄惊得从电脑前跳起来。不知出了什么事，夕夜在门外喊他名字。
季霄连忙拉开门，女生一把抓住他手腕将他拖到电视前：“快来看看这是不是夏树？”
可是电视屏幕中却在播放新闻。
男生一头雾水。
夕夜遗憾地发出一声“唉--”，补充说明：“刚才我看见主持人身后的路人好像夏树，可惜过了。”
“你见过夏树？”
“我没见过她本人，只看过一次照片，所以才让你来看是不是。”
“只见过一次照片？那为什么马上就觉得她是夏树？”
“她站在路边迎面对着镜头，看不清脸，好像在等什么人，后来过来一个男生朝她走过去，两人牵着手出了镜头，自始至终那男生也没有回头，但我就是知道他是风间。”
“第六感告诉你那个男生是易风间？”季霄把她的意思重复一遍。
女生有点着急地点头，生怕对方不信自己。
“毕竟是交往过的人……这我能理解。”男生转过眼睛看向她，“不过女的是夏树的可能性非常小。”
夕夜还想争辩什么，男生示意她打住，在她身边坐下。
“风间临走的时候跟我说--我也不知道他为什么对我说这些。他童年、少年时代都因为家庭缘故过得非常不幸，十四岁那年遇见夏树，认定她是和自己一样孤独的人，他对夏树了解不多，不久后夏树又转学去外地和他一别两年，其间他和别的女生交往过，对方给他的感觉很像夏树，可终究不是夏树，很快就分手了。后来夏树又离奇地出现在他的生活里，两人真正开始交往，他却突然发现一直爱的人不是夏树而是他想象中的夏树。在分开的两年中，他不断在脑海中将夏树的形象美化、不断臆造自己与对方的心灵契合点，而夏树和他的想象却出入极大，让他不禁失笑自嘲，世上哪有自己想象中那种女孩。再后来，他遇见你，才觉得不可思议，你是……按照人设出现的角色，吻合得几近虚构。然而，你是他命中注定的人，你却有你执着的人，分岔的路无法强求，只能彼此珍惜同行的时光。”
男生说完，两人沉默许久。
“你真的不知道他为什么对你说这些吗？”女生紧盯着电视屏幕没有去看他。
“唉？”男生蹙起眉，一时反应不过来。
风间的目的……
自己与他的关系仅仅停留在室友上，不算交往甚密，他对自己说这些，也许……无非是希望自己转告夕夜，在他走之前挽留他。可自己却拖拖拉拉直到今天才告诉夕夜。
季霄把夕夜的追问当成指责，不知怎样回答。
“……对不起。”
女生久久愣住，突然苦笑：“我当然也明白，错过就是错过，失去就是失去，‘分岔的路无法强求’。是我妄想，以后……再也不会了。”
说着便起身回了自己房间，留下满脸茫然的季霄。
夏末的风掀开白色窗纱灌进屋里，最后的蝉鸣像海浪迭起。
为什么总是要等到失去，才幡然醒悟，懂得珍惜？
羁绊和情意，日复一日，一点一滴累积，源源不绝地渗入心脏，酸的或者咸的，灰的或者白的，纯净的或者混合的……把原有的空间全部涨满了。
说过的每个字，响彻在耳畔的每句话……法则、规则、原则，都不能阻止它们逐渐改变你掌心纵横交错的曲线。
[五]
从那天起，夕夜和季霄的见面变得尴尬，对话局限于生活起居，而且简短得不能再简短。
他揣测她曾说过的每句话的意义，逐渐了解她的心思，明白她虽然外表冷淡但心里怀着爱，这种爱饱含生命讯息、激烈不可抑，反而使他退缩，不知道自己要付出多少才能与之对等，另一方面，他又不得不顾及亚弥，这个挑不出毛病的好女孩让他无法辜负。
夕夜和他同住的事终于还是传到亚弥耳朵里，出乎意料，亚弥的反应异常平静。
“其实你很早以前就已经喜欢上夕夜了。我说过你，你狡辩，但不是故意欺骗我，你是真心误以为自己并不喜欢她。”
季霄望着她脸上逐渐显出的如释重负的光泽，觉得她此时的笑已经不像从前那样眼角眉梢毫无保留地张扬欢愉，心里紧紧地痛起来。
回想三年前向自己告白的她，一派天真懵懂又莽撞的女孩，额头圆圆鼓鼓，表情瞬息万变，慌张的时候眉头耸起形成个可怜的“八”字，笑的时候下垂的眼尾拉出一条上扬的细细笑纹，心里想到什么立刻脱口而出。
与此刻面前的她判若两人。
不是不愿意在别人生活中留下痕迹，只是害怕改变了别人原有的轨迹。
一句“对不起”，偿还不了。
“季霄，我们分手吧。我不是置气，也不想吵闹。我只是觉得，你已经不是我喜欢的那个季霄了。你也许不知道，我喜欢你的时间，不止三年，不止六年，比你想象的长得多，你一直在我的生活里占据最重要的位置，可你却没有注意到我……”
季霄做了个打断的手势，摇了摇头：“我记得你的时间比你想象的长得多。三年之前我就认出了你。那时你十三岁，手里攥着粉白相间的信封，堵在我上课的体育馆门口逢人就问‘季霄在哪里’、‘看没看见季霄’，那份无所畏惧的盛情吓坏了我，我不得不躲在器材室的储物柜里，你看不见我，但我看得见你，有个瞬间，我们就两步之遥，但我觉得两步之外腾起某种过于灼热的东西，是我所无力承担的。”
亚弥闭一闭眼，在眼眶里来回绕的泪水终于大颗大颗落下来，不沾脸，直接摔碎在地上，抬手去拭都来不及。
“我知道你在储物柜里，其实我发现了张开的门缝。你也许理解不了，当你喜欢的人离你两步之遥，他的呼吸你都能感受到。那时候我在想，我喜欢的那个季霄哪里去了？蜷在那个又闷又小的空间里的人根本不是我喜欢的季霄啊。我喜欢你，不是为了让你左右为难，变得懦弱、彷徨、优柔寡断。现在也是如此，在夕夜和我之间摇摆不定的你，不是我喜欢的人。我喜欢的季霄像王子一样，哪怕不在我身边，我也想你永远像王子一样。你明白么？”
男生也红了眼眶：“你也是，哪怕不在我身边，我也想你永远懵懂天真无忧无虑，像小时候那样，什么也不怕失去。”
“我不怕失去，因为我没什么能够失去。但是你会害怕失去，你总有一天会后悔，”亚弥说到这里顿了顿，微笑起来，“因为你失去了世界上最最爱你的女孩。”
[六]
试用期结束，夕夜被留用，成为正式DJ，主持一档晚间音乐节目。过了不久，有个去大理出差的机会，夕夜一心想从宿舍逃出去，收拾东西时，她几乎把自己的房间搬空了，走之前才告诉季霄。
晚上十点四十的飞机，出门时已经过了九点。男生有点担心不安全，提出送她去机场。夕夜预料这一路可能会尴尬异常，连忙拒绝。
等她下了楼，季霄在窗口看见她消瘦单薄的背影，依然放心不下，跟着出了门。
不想再制造劝说不用劳烦的客套对话，男生没有上前叫住她，一直保持十米左右的间距，无论人群多么纷乱，目光的焦点始终定格在她身上。
夕夜拖着行李箱走在单行道的区间路上，穿过两个寂静无人的十字路口，高跟鞋敲击地面的声音在空旷的环境中异常清晰，这段路也显得比实际距离漫长。
接着是一条主干路，环境音一下子变得嘈杂，车流被信号灯截断，马达声在斑马线旁响得轰鸣。可即使置身人群，她依然形单影只，和周围的人尽量保持距离，步调和离她最近的人也不一致。
地铁里人很少，季霄和她不同车厢，但看得见她。
她垂眼盯着自己行李箱的拖箱杆出神发呆，侧脸映在车窗上，没有什么表情，只显出疲惫的神态。微卷的长马尾从后颈绕向胸前，勾勒出柔美的曲线。