六年前中考，区文科状元。
三年前高考，市文科状元。
一直只在读书的领域出类拔萃，除此之外自知一无是处。从未想过有一天可能被剥夺读书的权利。
公示的保研名单有12人，夕夜按绩点排在第七名，学院预招的研究生是8人。
预感不佳，心绪不宁。
“绩点排在我后面的四个人中还有副校长的女儿，大家都知道有个名额是留给她的。如果再有人找找关系，我就肯定被踢了。”
关于这个话题，夕夜反常地絮絮叨叨，风间有点不耐烦，以他的立场确实体会不到女友在焦虑什么。
优秀的男生较女生少得多，在师长眼里，风间一直以在男生身上极其罕见的沉稳懂事备受关照，仅以担任学生干部这点为例，若要加一个时间维度，也夸张地贯穿了整个学生生涯--从小到大。而在同龄人中间，居然又奇异地备受欢迎，归根结底和长相帅气却行事低调有关。
总之，面对夕夜的忧心忡忡，男生困惑的表情在脸上停留了两秒，之后没心没肺地把疑惑直接提出来：“干吗这么计较得失？”语气间隐藏着“我原先还以为你是个淡泊的人”的失望。
女生被突兀地截住话头，无限委屈地迎过他的视线，然后在男生满脸的理所应当面前变得更委屈一点。
但绝不会争执。
绝对绝对，不会为了这种“小事”去和风间争执。
虽然心里的某个地方，还压抑着类似“季霄就一定会理解我”的不平静。
如果不小心把两人比较，立刻就分出了高下。
回到六年前，与天分极高的贺新凉不同，季霄是以勤奋苦读为特色的优等生，成绩有时也起伏不定，所取得的成绩，在他人眼里，羡慕之余只有钦佩。夕夜觉得自己与他是同一种人。
[四]
夕夜从学院的主页下载了全套申请保研名额的表格，有些问题不知该怎么填，想着应该去问问秦浅，打她的手机却一直无人接听，这才想起她与谭奚准备分手的事，揣测无论有没有如愿此时心情都未必见晴，于是放弃了叨扰。
第二天晚上对方看见未接来电主动回过来，声音听起来分外嘶哑低沉：“夕夜，不好意思，最近作息有点乱。”
就算失恋也不可能连续睡三十个小时吧。夕夜小心翼翼地问：“你和谭奚怎么样了？”
秦浅笑起来，流露出轻松的语气：“闹了很长时间，谭奚说什么也不同意分开，一开始我挺生气的，但久而久之，反而习惯了有他的生活。静下心想想，其实我并不讨厌他，只是讨厌束缚，对唯一的关系感到恐惧。”
虽然不太能体会这种奇怪的纠缠方式，但夕夜松了口气：“所以说现在已经不想分手咯？”
“现在还不知道该怎么办，暂时把婚期推迟了。谭奚对家人的交代是得先忙一项重要工作。我想过一段时间可能我们能找到答案。”女生的语速慢下去，仿佛在遐想未来，过了几秒回过神，“对了，你找我有什么事？”
“噢……我在申请保研，填表时遇到点麻烦。想问问你。”
“取得保研资格了吗？”
“有资格。现在方便说话吗？可能时间会有点长。”
“没关系。”
“先说这个表格封面上的定向和非定向是什么意思？”
[五]
在秦浅的帮助下填完了申请表格，夕夜安下半颗心，觉得有点饿，拿着钱包下楼去买夜宵。
淡淡的月光洒在小径上教学楼阴影的间隙里，路旁近百年的树木静默地站成带给人强烈安全感的护卫姿态，晚风拂着面，非常和煦。
人走在其中，四下只能听见自己的鞋跟敲击地面的声音。
呼吸带着清新凉意的空气，胸腔里蕴含了无法言传的宁静的感激。
突然有种什么也不成障碍、什么都可以体谅的感觉。
她从外套口袋中掏出手机，拨通风间的电话，等待音响了四声，男生接起来，应声刻意压得很低。
“在上课吗？”夕夜问。
“嗯，我下课后回给你。”
“好。”
想和风间长久地好好相处下去的愿望，比任何时候都强烈。大概是受了秦浅的影响。
经过一栋宿舍楼，临街的窗口飘出不知名却异常熟悉的圆舞曲，夕夜双手插在风衣口袋里驻足，一边聆听，一边搜肠刮肚地回忆曾经在哪儿听过。
暖黄的窗前时而晃过人影，都是稍纵即逝，无法凭此辨别音乐声是来自哪扇窗。
旋律和夜色相融合的感觉，明明那么真切地存在过，却像深冬时节封印于冰面下的河水，看得见流动，却触摸不到。
找不到合适的词语去形容，直到一曲终了。
夕夜转过身。
一只白色的流浪猫坐在路面中间看着她，看见她转了身，便站起来，迈着倨傲的步子缓缓地离开。
虽然是极缓的动作，但在静止的画面中横穿而过仍有点突兀，因为这份突兀，原本不具有感情属性的离开，显得凄凉。看起来十分孤独。
是了，就是孤独。而刚才悄悄溜掉的那首曲子，给人的感觉正是驱散了孤独。
圆舞曲多半都是欢愉的，这一首又有什么特别？
[六]
翌日下午三点，夕夜去学校教务处盖章，工作人员不知去哪儿了，门上贴着“请稍等，马上回来”的便条。夕夜只好抱着一摞表格倚墙等在门口，先后有好些学生进了楼，个别人留下一起等待，其他几个留下手机号请夕夜等老师回来后发短信通知他们。
将近五点时，走廊处传来女孩子的笑声，一阵轻一阵响，好像阳光下金色的麦田在起伏。
来自四面八方的回声撞击着身后的墙壁，腰椎处幻觉似的酥麻起来，夕夜轻轻按过太阳穴，直起身朝声音的源头望，是亚弥。
小女生阖上手机，迎着这边几道目光吐舌头表示歉意，立刻又忍不住拔高了音调：“咦？夕夜？你怎么在这里？”
“有些表格需要盖章，你呢？”
“学生证丢了，开学没有注册，系里老师非让我来补办。”像是觉得很麻烦。
丢三落四还真是她的风格。
“教务处的人跑哪儿去啦？”亚弥从口袋里摸出口香糖，扔了一条给夕夜。
女生接住：“谁知道啊，都等快两小时了。不过，我都习惯了，这几天忙着找各种部门盖章，全是这么拖拖拉拉的。昨天去找学院领导签字，从早上九点等到下午四点，对方一直回短信说一小时后到，结果最后回了一条‘今天不去学校了’就关了机。”
“这么差劲的老师！”
“可也没办法，听说明天在四教有堂课，还得去课上堵他，趁课间时让他签了。”
“为了什么事折腾这些啊？”
“保研啊。”
“那是什么？”
“唉？保送研究生嘛。”
“还可以保送研究生吗？”惊讶的神情让夕夜有点失语，“什么样的人才够格呢？”
“平均绩点在学院名列前茅。话说回来，你也不是大一新生了，怎么连这些最基本的都不知道啊？”
亚弥弯眼笑了，瞳孔闪闪亮亮：“没有关心过嘛……反正以我的成绩也不可能有资格保送啦，我对自己的要求一直是不挂科就好。”
“那你毕业后打算直接工作还是出国？”
“那种事我根本没有考虑过，反正季霄比我早毕业，他干什么我就干什么。从小到大我的理想就只有一个--和季霄在一起。其他都无所谓。”
用瞠目结舌来形容夕夜此时的表情都不够。
“虽说……爱情是很重要，不过，也不至于完全没有自己的生活吧。”
亚弥甜甜地一笑，歪过头：“如果你保送研究生后，风间万一找到外地的工作或者决定出国，到那时再反悔补救不是很麻烦吗？还不如晚点做决定。不过，照你和风间的情况来看，应该是他会配合你吧。”
夕夜微怔，不知该如何对答。
此时才发现，在考虑未来时，其实我从未把风间计算在内。
或者说，潜意识中并不相信我和风间能天长地久。
焦虑也好，抑郁也好。
都是一个人的焦虑，一个人的抑郁。
反而非常羡慕亚弥这样思维单纯的女生，有一个人可以让她付出全部。
回想起来，我的生活中没有出现过这样的人，无论是在年少时误以为“一生最爱”的贺新凉，还是白马王子般破光而来的易风间，没有谁能使我把命运交给他，规划到永远。
或许对风间而言也是如此，所以他才对我的前途漠不关心，只求眼下的快乐幸福。
“如果竞争太激烈就放弃吧，干吗这么计较得失？”
“就算最后得到了你也不会开心，这样有意思么？”
“我才不管别人，我只希望你快乐地生活。”
乍听之下甜蜜又体贴的话语，实际上全在透露一个讯息--
和我在一起的时候，希望你整天乐观开朗和我玩闹，至于玩物丧志将来可能会悲伤沮丧那与我无关，反正又不可能永远在一起。
再深的羁绊，加上了“得过且过”的前提，也不能谓之爱情。
从教务楼走廊的窗口望出去，远处四五棵桃树站成一排，新开的桃花宛如撕裂皮肤暴出的血液，艳俗的颜色和腥臭的气味在略有些萧瑟的环境中肆意蔓延。
落日虚悬在树杈之间，余晖像绢带一样缠绕在上面作依依不舍之态。