◎你后来，又选择了什么◎
回程路上, 檐下铜铃随路途颠簸而发出清脆的响声。马车之中，除去香炉里袅袅升起的，如云霞缥缈的凝神香, 俱是悄然无声。
泪痕已干，双眼干涩得难受。浑身如同丢了魂魄般无力的贺七娘干脆侧身靠在车壁上, 闭眼作假寐状。
此前, 她靠在阿瑜的墓前, 眼泪虽也会时不时跌落在散开的裙摆上，但面上她却是尽力维持着笑意，只语调轻快, 同他说着那些自分别之后，围绕她身边发生的趣事。
偷桃的顽童、故意拦路却被毛驴溅了一身泥的泼皮、主顾们对酒水的赞不绝口与喜爱、在伊州遇到的余家三姊弟......
贺七娘将头靠在墓碑上, 就如靠在阿瑜的肩头一般。一边看着窜起的火舌将那些耗费许久才制完的衣物焚烧殆尽, 一边柔声与他描述着她的生活。
关于那些残存在记忆之中的委屈与痛苦，她却是只字未言。
其实，在出发之前，她心中还是郁郁, 就像马上要见到家人的孩童一般, 只想赶紧同他诉说自己的委屈，得到家人的呵护与关切。
但真等她终于见到阿瑜, 见到她的家人之后, 那一切的一切, 都如记忆中逐渐散去的山间薄雾一般, 变得也不那么重要了。
她只需要知道, 阿瑜, 从始至终都还是阿瑜, 就好......
天色已近黄昏, 夕阳遍撒，霞光漫天。倦鸟飞转，四季白头的折罗漫山山脚之下，成群结队的牛羊缓缓回归栏圈。
看似是在闭目养神，贺七娘的思绪，却也时而会回想起方才，见暮色四起之后，她恋恋不舍地自阿瑜墓前起身时，一转身便见着的，正站在那棵荒树另一边的许瑾。
彼时，许瑾负手侧对着她，似是在眺望远处的山脊，一声不响，也不知他到底在那处站了多久。
隔着阿瑜和祖母墓前袅袅升起的香烛烟火，隔着尚且模糊不清的泪眼朦胧，他的身形看上去似是一阵轻烟。
渐起的晚风拍打着他的袍服，带得衣摆猎猎作响，尚且还未完全复原的削瘦身影，像是早晚都会折在戈壁大漠凛冽的风中一般。
被那莫名窜出来的念头吓得心头猛跳，贺七娘用袖子飞快擦干眼角的泪，狠狠眨了眨双眼，直至能将许瑾的背影彻底看清之后，这才抬脚，走到他的身边。
她知道，他是在等她。
默默走到许瑾身后，他没问，她，亦没有问。
就这般沉默着并肩而行，在绕过那颗荒树之时，鬼使神差的，贺七娘在许瑾先前所停留之处，侧身往阿瑜那处看了一眼。
这，的确是个好位置。
隔了不近的一段距离，既不会打扰她与阿瑜叙旧，又能一眼便发现她这边的异常。
同阿瑜无声道一句再会，贺七娘收回视线，随前头的那道身影走出这片荒冢。
直至上了马车，启程回城，二人皆是沉默着。
哗啦哗啦，耳侧听到了倒水的声音。紧阖的眼帘下，贺七娘的睫毛蓦地动了动。
不多时，手边隐约有一道热气正缓缓靠近，而一直沉默着的许瑾，亦是徐徐开口。
“将就着敷一下，能好受些。”
他的声音听上去，有一种莫名压抑的喑哑。
脑袋里木木的，闷闷的。也懒得再去推辞、客套，睁眼，接过帕子道一声多谢，贺七娘仰头将帕子盖在眼上，整个人继续维持着她原本的动作。
学着她的样子靠在车壁上，许瑾的目光落在她的身上。
帕子差不多遮盖住了她的半张脸，素净的脸庞在夕阳余晖的照耀下，像是刚及成熟的青桃，面上覆了一层细细的绒毛。
她恰好倚靠在窗边，随着马车的行进，温柔的暮色将她拢入怀中，沿着起伏的五官轮廓，余晖在她的面颊处，落了浅浅的一圈金色光晕。
晏然自若地收回视线，许瑾展开书案上的宣纸，研磨、提笔，徐徐落笔，终是语调平缓无波地开了口。
“他的父亲，也就是我的叔父，是在他降生之前，便命丧于一场因劫掠粮草而起的战事之中。”
闻言，贺七娘怔怔地坐直身子，抬手摘下覆在眼上的帕子。
当她意识道许瑾此刻所说的“他”，是指阿瑜之后，更是有那么一瞬，险些因为紧张而忘了呼吸。
看向正提笔伏案书写着什么的许瑾，贺七娘下意识推开身后的窗，放任外间的凉风钻入车内，吹散闭冗。
陡然钻进车内的风吹得镇纸下的宣纸不住发出飒飒的响声，但这一切，并未叫许瑾停下，仍是笔下不停，写着书信。
“当时，婶娘已有身孕八月。她是细致敏感的性子，因而，家中人都想尽法子瞒着她。那段日子，连为叔父收敛骸骨，都只能安置在别院里头，生怕叫婶娘听见动静。”
“可是，她还是知道了。从她娘家母亲的口中，知道了她那身为大儒的父亲，叫她诞下孩儿后，自请入家庙守寡的要求。”
贺七娘静静地听着，原本捏着帕子的手指，却是忍不住收紧，将手里的帕子死死攥住，因为太过用力，甚至还拧了满掌的水。
原本能够带来温热的水已经凉得彻底，却也抵不过她心头升起的，因许瑾的话语而生出的凉意。
“受了刺激，婶娘难产，拼了一条命，最后才将他生了下来。所以，自他降生之后，便由我阿娘将他接过来，养在膝下。”
“说是堂兄弟，但在许家覆灭之前，他一直是被当作我的嫡亲弟弟一般养育的。曾经带过我的阿姆，自然而然，也成了他的阿姆。”
“那年城破，残留在庭州的守城将士、以及那些留下来，想要等家人归来的百姓，陪同许家满门一起，尽遭屠戮。阿姆带走了他，我则去了别处。”
“此后，我找到他们的行踪时，他因年岁太小，当时又受惊着了高热，早已记不得那些事情，这想来，你当是知道的了。”
贺七娘轻轻点头，声线涩然。
“嗯，许......祖母曾说，阿瑜幼时发过高热，许多事都不大记得了。”
“那......”
才起了头，贺七娘转而想到先前见着那成片的墓碑之后，心内冒出的猜想，只觉到底是太过残酷了些，因而便及时止住接下来的提问。
即便对上许瑾因此望来的眼神，她也只是摇了摇头，示意没什么。
哪料，许瑾却像是一眼看出她到底想要问什么一样。他重新低头书写之余，竟也是再度开口，甚至于连一点阻拦的余地都没给她留下。
“那些墓碑，是几月前，原本故意延误军情之人被下狱，许家军上下冤魂得以洗沉冤昭雪之后，才立的碑。所以，你看上去会觉得它们很新。”
“延，延误军情？故意？”
着实因为这样的话语太过可怕，远远超出了贺七娘所能想象到的一切，所以，她只会牢牢将视线钉在许瑾的笔下，讷讷地重复他的话。
看一眼身形紧绷，连鼻头都已沁出汗来的贺七娘，许瑾终是搁下笔，起身走到她身边，将车窗打开得更大些，并递给她一张干净的帕子，示意她擦擦。
眼见贺七娘呆愣地接过帕子，却只是像狸奴一般，瞪大双眼盯着他，许瑾按捺下想要为她将耳畔碎发别好的冲动，选择离开书案，坐到她对面的小榻上。
二人的膝盖靠得很近，脚下，贺七娘散开的裙摆，甚至只差一毫就能触及他的鞋尖。
眸色变了又变，想到先前在树后所见，她将半边身子满是依赖地靠在许瑜的墓碑之上，他终是选择不动声色地将曲起的腿往前伸展少许。
目光沉沉地看着她的裙边盖上他的鞋尖，许瑾这才抬起头，冲着贺七娘点点头，然后继续放任自己，回到那处回忆之中。
“按往年来说，没有粮草来源的突厥残部虽会不安分地侵扰边塞，却也不会如那年一般，不要命一样地攻城。他们出兵的速度很快，那时的庭州，原本还沉浸在秋日丰收的喜气之中，狼烟骤起之时，大家都没能反应得过来......”
“庭州久无援兵，许家军的人马，大多被牵制在戈壁之间，送往伊州刺史的求援信得不到回应......大家都知道，庭州在最不应该的时节，被放弃了。”
“城中百姓，能逃的都寻机会逃出去了。那些选择留在城中的，大多是军中将士的家人。无论是守城的将士，还是大军之中的将士，有些人家选择将孩子送了出去，却还是留了老人在家中，想要等他们回来。”
“正如他们所期望的那样，当时，阿娘也满心以为，阿耶迟早会带人马回来守住庭州城，所以，她选择留在城中。可惜的是，直至城破，直至那些突厥的匪贼撞破许家大门，还是没能等回他。”
“突厥带兵之人，曾同我阿娘相识。”
“他告诉阿娘，阿耶选择留在军中，与满军将士共死。然后，便给了阿娘时间，让她也做个选择......所以，阿娘在安排阿姆带走阿瑜与我之后，选择去陪阿耶，并用一把火，制造出一场乱局，叫府中一些人好趁机逃走......”
“这之后，便如你所想一般，许家满门被屠，留下的百姓，也无一生还。他们将城中清空，所有的尸身，都丢在了先前那处，叫那处埋骨地，成了名副其实的乱葬岗。”
“许家自前几代起，就一直生活的庭州。因此，族陵被生生掘开，那些突厥人，将尸骨挖出来，随意把玩。想来，这是他们能想到的，对许家最狠绝的报复。”
“等到几月前，重新在那处荒地之上立碑建坟，我们也是在无法分辨出谁是谁的尸骨，便只能将那一块立了碑。”
“他的坟茔，七娘你可能会不满意，若你......”
听着这番话，贺七娘注视着眼前看似心如止水的许瑾，结合起他以刺史身份与她相见之时，所描述的那一幕幕，都难以想象当时的他，到底是怎么在那场劫难中活下来的。
这般想着，她到底，也是这样问了出来。
而原本只是打算随口问一问，看贺七娘是不是会有为许瑜迁坟想法的许瑾，却是在一瞬间顿住。
心头如毒蛇缠绕般的不愉，在看清她眼底的心疼与痛意后，霎时烟消云散。
眉眼渐渐变得柔和，眼底不由自主地溢出淡淡地光彩，他冲贺七娘安抚地笑了笑，然后三言两语将这事带了过去。
“我抹了些血在自己身上，躺在死尸堆里，被一起丢到了那处埋骨地罢了，这里头也没什么好说的。”
“七娘，你会不会不满意他坟茔的位置？要么，我让人挑一处风水好的，将他重新安葬......”
贺七娘听许瑾说着是不是需要将阿瑜迁坟的计划，看着他明显变得不再压抑的表情，摇了摇头。
“不用了，那处，有家人，挺好的......”
说完这话，贺七娘将手中的帕子浸进盆中搓揉干净后挂好，然后故作不在意地打了个哈欠，并同许瑾解释道。
“我有些累了，想歇一会儿。你自忙去吧，快到了叫我就成。”
“好的。”
在许瑾的注视之中，贺七娘主动同许瑾交换了位置，躺在那方小榻上，展开一直备着的薄被将自己从头到尾盖了起来。
躲在这小小的一方黑暗中，她却没有阖眼。
被扔到乱葬之地的孩童，面对那些可怕怪鸟，却能淡然说出它们是知了此地好处，才在此栖息的许瑾......
她不是傻子，她能猜到。
想到许瑾在提到他阿娘的选择之时，从选择等他阿耶，到选择留在府中，甚至于，在那未尽之语中，他阿娘还选择了从容赴死，那看似平静之下，实则隐隐有了波动的语调。
贺七娘突然很想问问他，只是问问那个被信任、依赖的亲人丢下的小许瑾，那你呢？你后来，又选择了什么呢？