美国之行，梅森和傅晏辞一起。
梅森在飞机上看了傅晏辞自动驾驶系统的模拟测试数据，大为震惊。
尤其是看到他设置的芯片和各种硬件依然都是以前很旧的型号，更是意想不到。
软硬件在这十年发展飞速，要是换上新材料，这大概要赶超行业内所有的自动驾驶系统了。
傅晏辞从上了飞机就开始睡。
十二个小时的航程睡了全程，降落时才醒，大概是他这半年来睡得最长的一次觉。
等他一醒，梅森就忍不住问：“这里换成光导纤维的传感器不是反应更快？”
傅晏辞眼神里还携着倦意，情绪并不高。
睡着时他做了一个梦，梦见了当时在医院里见到时衾的情形——
八岁的小女孩。
当着家人的面时，坚强得一滴眼泪不掉，自己一个人的时候，悄悄哭得像个泪人。
那时候他为什么能那么冷漠呢？
就那么坐在医院走廊冰凉的长椅上，看着她哭。
梅森的手在他面前晃了晃。
傅晏辞兴致缺缺地回答：“光导纤维的成本太高。”
梅森一愣：“不高啊，价格早降下来了。”
他以为是傅晏辞太久不接触业务，所以不了解的关系。
傅晏辞：“放在十二年前太高。”
那时候出于成本控制，他不会选择光导纤维的材料。
梅森不解地望着他：“这和十二年前有什么关系。”
哐当一声，飞机在地面降落，引起剧烈震动，美国驾驶员飞机开得豪放。
许久沉默，傅晏辞垂下眼：“我就想看看，那个时候，我能做到什么程度。”
人为失误，和系统无关。
这一句他曾经能够轻描淡写说出来的话，在知道事故死者是时衾的父母时，变得不那么肯定。
出了机场，梅森回去看望家人。
傅晏辞直接去了NGT公司。
NGT是一家传统汽车企业，但十几年前，瞄准了还未兴起的电动汽车市场，成功转型，现在已经是美国市值头部的车企。
自动驾驶系统的实车道路测试需要很多天。
一开始测试人员还有些不情愿，不想浪费时间去测一个早就迭代多次的早期系统。
直到测试过程里，所有的数据和NGT经过多年更新迭代后的自动驾驶系统数据持平，或比之更高。
测试人员像是梅森一样，不可置信。
对傅晏辞这个名字，有了新的认识。
在NGT，他们就算没见过傅晏辞，但谁都听过这么一个中国名字。
傅晏辞在NGT任职期间，凭借一人之力，主导了几次技术革新，才让公司奠定了现在的科技实力。
测试期间，NGT公司的CEO马克来了许多次，想要他的系统源代码。
“马克，我们现在是竞争关系。”傅晏辞拒绝得直接，他为国内科技公司工作，不可能再帮NGT。
“这次道路测试，算是你还我的人情，忘了吗？”
上次NGT因为自动驾驶系统失控，召回了大批车辆，烂摊子没人有能力收拾，把傅晏辞请了回来。
知道不可能再有商量的余地，马克哈哈笑道：“我现在最后悔的事，就是批了你的离职。”
道路测试持续了半个多月。
最后一天是傅晏辞要求的环境模拟测试。
模拟的是那一场事故。
当拿到模拟场景需求时，负责测试的主管愣了一瞬。
他是公司数年老员工，一看到需求资料里要复现的那场事故，就知道是什么了。
那是NGT自动驾驶系统上市以后的第一起事故，当年他为了调查事故原因，做了多次事故复现，记忆犹新。
因为是第一例事故，有特殊的意义。
后续公司只要更新了自动驾驶系统，都会模拟这次场景进行测试。
他做了那么多次事故重现，自动驾驶系统迭代了多次，没有一次是能够在撞到人之前停下的。
自动驾驶系统设计的初衷是用于辅助人类驾驶员，从而降低事故发生率。目前的技术发展，还没有到能够完全取代人类驾驶员的程度。
测试时，傅晏辞坐进了副驾驶，测试主管作为安全员，坐在驾驶座。
实验基地内，光线被调至最暗，模拟暴雨的水如注，砸在车顶，发出噼啪的声响。
仿佛就是那场事故——
醉酒的司机开了自动驾驶，昏昏沉沉，连路都看不清。
前面出现了两个人的身影。
傅晏辞垂眸，在幽暗车灯光线下，盯住手表表盘。
秒针咔哒咔哒在走。
走的是生死时速。
当时因为光线和天气缘故，自动驾驶系统难以监控到前方路面状况，当给出反应时，已经来不及。
9秒的时间。
本该能观察到前方行人的司机醉眼朦胧，什么也没有做，径直撞了上去。
车的速度很快，离人影越来越近。
测试主管也越来越紧张。
他的脚没有踩在刹车上，不自觉眯起眼睛，等着又一次撞上去。
突然，车猛地刹住。
测试主管整个人往前冲了一下，等他抬眼时，只看见了安安稳稳站在车前的两个假人。
这是他第一次在车里近距离看清假人的脸，以往的每一次实验结束，假人都已经支离破碎。
基地的灯重新亮起。
参与测试的工作人员纷纷鼓起掌，谁都没想到，这次的碰撞测试能通过。
傅晏辞坐在车里没有动，凝视着前面的两个假人。
在车前灯的照射下，假人的眼睛空洞，脸色惨白。
女性假人的手里，还拎着一盒生日蛋糕。
NGT在做事故现场还原时，真是事无巨细，在傅晏辞心脏上，精准地扎了一刀。
他怔在那里许久。
久到激动跑下车去看数据的测试主管走回来喊他。
傅晏辞回过神，面无表情地下车，不管后头祝贺的声音，径直离开了基地。
傅晏辞想起初见时衾，问她的名字。
时衾说她的名字不好，“衾”是裹尸的被子。
她该是有多难过，才会那么怪罪起自己，怪罪自己的出生。
傅晏辞从来没有像现在这样，那么痛恨自己，恨自己为什么不尽力些。
明明他有这个能力。
如果当时他再上心一点点，在模拟行驶测试时，对降低事故率的要求再提高些。
也许这场事故就不会发生。
他的小姑娘，就不用像现在这样，那么可怜，早早地失去了双亲。
十二月的最后一天。
时衾接到傅晏辞打来的电话，抱歉说他回不来。
她抿了抿唇，想生气，又舍不得朝他生气，只能语气故作轻松，表示理解。
挂了电话，心里只余下难以言明的失望。
她像是往常一样，捧一束玫瑰到了墓园，一个人在墓园里坐了一天。
好在今年的天气好。
天空湛蓝如洗，阳光温暖如春。
这么好的天气，多适合让爸爸妈妈见一见傅晏辞啊。
等下次吧，时衾想。
太阳自西快要落下，时衾脑袋枕在墓碑上，又睡着了。
她被手机震动的声音叫醒。
“衿衿。”
男人的声音低缓沉沉。
“天快黑了，别在墓园待太久。”
时衾还在生气，不想理他。
“知道了。”她轻轻说。
挂了电话，她继续坐在地上不动。
没了阳光照耀，青石板的凉意隔着厚厚的衣服透了进来。
傅晏辞在老槐树下，目光沉沉，凝视远处墓园里的那一抹小点。
小姑娘不听话，嘴上跟他说知道了，在他看不见的地方，默默地抗拒。
最后一班从墓园回市区的公交车快发车。
傅晏辞又打电话去催。
“回了吗？”
时衾觉得他可真是她肚子里的蛔虫，连打了两个电话，好像是知道她不会乖乖回去一样。
她不会说谎，抿抿唇，老老实实地答：“没有。”
“快回吧，要赶不上车了。”
时衾不吭声，想说如果你在的话，她想陪爸爸妈妈多久就能陪多久了，不用担心回不去。
对面久久不回话。
“听到没有。”傅晏辞问。
时衾手撑在地上站起来。
因为起得猛了，她头晕目眩，不小心摔了一觉，额头磕在了墓碑旁的石柱子上，光听声音就觉得疼。
傅晏辞看见她摔跤了，眸色收紧。
“听到了。”时衾的声音如常，轻轻淡淡，“我回去了。”
傅晏辞沉默不语，明明她刚才摔得那样狠，却一声也没出。
不知道为什么，心里揪得更难受了。
时衾手捂着额头，眼前还是一片白色，缓和了好久，才慢腾腾地往墓园外走，赶上了最后一班公交车。
墓园的停车场里，停了一辆黑色轿车。
徐启坐在车里，迷茫地望向前方，看见时衾独自上了公交车离开。
明明傅晏辞从美国回来，下了飞机就赶来墓园找她，为什么出来时，两个人又不是一起。
隔了二十分钟，傅晏辞才从墓园出来，上了车。
徐启明显感觉到车内气压比来时更低，暖气也挡不住从后排传来的阵阵凉意。
一路沉默。
车返回，往机场的方向开。
江浙，普山寺。
这一天晚上在寺里守头香的人很多。
傅晏辞花了大价钱，抢了头香。
“早知道不叫你来了。”商寂看似生气，脸上的表情倒是不甚在意。
傅晏辞瞥一眼被他锢在怀中的女人，男人手腕上不离身的佛珠此时不见。
苏妙同费力挣扎，也脱不开商寂的胳膊，脸颊涨红，嘴唇上有被咬破的痕迹。
当着旁人的面这样，她觉得屈辱，将头埋得很低，乌发挡住了脸。
傅晏辞淡淡收回视线，“你就别去佛祖面前惹眼了。”哪有扰了佛门净地的清净，还敢去上头香的。
寺中住持递来香。
傅晏辞只身进入空旷主殿。
商寂站在门槛外面，微微吃惊。
原本他以为傅晏辞就只是简单参拜，却没想到，从来不曾跪过谁的男人，竟然跪于佛前。
男人双眸轻阖，默念许久，不知所思所求为何。
傅晏辞所求只有一件。
求佛祖保佑，我的衿衿一生平安顺遂。
她会不停老去，直到死，也不知道曾经发生过的事。
而他将用一生去忏悔赎罪，为他过去的傲慢与自大。