附

师太

亦舒用衣莎贝的笔名，在《明报周刊》这一写，也写了三十多年了吧。当然，她的小说更早了。

最初见到她时，是一个愤世嫉俗的少女，有点像《花生漫画》中的露西，一生起气来随时让你享受老拳那种人物，是非常非常可爱的。

我们两人认识半个世纪以上，但老死不相往来（其实她对任何人都一样，包括她的哥哥），她的消息，我也只借这本周刊得知一二，这是我唯一知她近况的渠道。

当今，她在内地拥有无数的读者，恭敬她的人，称她为师太。的确，在写爱情小说，她足够资格当师太级的人物，虽然这个名称令人想起金庸先生的灭绝师太，有点可怕。

在最近这篇散文中，她提稿酬事，我相信也有很多读者想知道的，亦舒说听到小朋友提议：“书是我写的，读者因我名买书，为何只分到百分之十的版权费？”

她跟着解释：书本印出来，需先排字，纸张、印刷、装订，这些，都不便宜，出版社还要设计封面、校对、付宣传费等。她忘提的是，那广大的发行网，作者要是自己拿到书店卖的话，车马费都不够。

喜欢看书的人，尤其是思春期中的少女，都梦想自己开一家书店，种满了花，有咖啡、有茶，招待客人，只卖自己喜欢的书。

更高的理想，就是成为一名作者了，口讲不出，内心里也偷偷幻想。男读者的话，当金庸、倪匡；女作家呀，当然是亦舒了，自以为写的是严肃文学，就要当杨绛，还要嫁给一个名气更响的丈夫。

大家都当作家，大家都想书一出版，就是好几百万本，向罗琳看齐。

嘣的一声气球破了，回到现实，连自己印刷的几百本也卖不出去。奇迹不是没有的，但少之又少，当今的网络作家，就是奇迹。

那到底要卖多少本才是畅销作家呢？内地的市场那么大，几百万本不行，几十万总卖得出去吧？别做梦了，市场是大的，读者是多的，就是不买书罢了，大家上网看去，实体书能够印得上十万册，万岁万万岁！

五六万本已是厉害得很，内地市场，有些书还没一个弹丸之地的香港卖得多。他们有的是读者，但他们的发行做得相当的落后，除了几个大城市，卖书的地方不多，乡下根本没有书店生存，数量非常有限，以写作为生，靠卖书发财，都属奇迹。

亦舒的小说在内地，销路和香港一样稳定，每天勤力地写，出版社照样出书，在《明报周刊》，数十年不断地刊登她的长篇小说。

几个月便能聚集出版一本书，根据出版的资料，亦舒在“天地图书”一共出版了三百一十本书，小说有二百六十一本，其中长篇小说占大部分，短篇及中篇小说共七十九本，散文集四十四本，散文精选集五本。

最新作品叫《森莎拉》《珍珑》和《这是战争》《去年今日此门》。《写作这回事》这本散文集让读者了解她写作的心得和经验，是一本非常难得的书，如果对写作有兴趣，又想当作家的话，一定要买本看。

负责编辑的是吴惠芬，当刘文良先生在世时我常上他的办公室，外面坐的就是这位小姑娘，当今她已是“天地图书”的要员之一了，编辑亦舒的书，少不了她，贡献巨大。

除了《写作这回事》，吴惠芬还编辑了几本谈及亦舒逸事的书。《无暇失恋》谈爱情与两性关系，《红到几时》谈工作和事业。《我哥》围绕倪匡兄的趣事，以及《红楼梦里人》专写亦舒阅读《红楼梦》的心得和见解，研究红学的人非珍藏不可。还有一本新的未出版，讲亦舒的喜好，另一本有关她的人生经历的，会继续推出。

在二〇一七年，国内电视剧《我的前半生》改编自亦舒的经典作品，再次成为众人的热议，接下来可以改编的还有很多很多，像一个挖不完的宝藏。

亦舒小说从不过时，三百多本中没有一册是重复的，连她哥哥也惊叹道：“我的科幻天马行空，什么题材都可以写，有取之不尽的泉源。我妹妹的，写来写去，不过是A君爱B君，B君又去爱C君去，那么简单的关系，一写就可以写成三百多本书，叫我写，我写不出！”

日前因为写这篇稿需要一些数据，和吴惠芬联络，她问及当年在《东方日报》的专栏版“龙门阵”中，有一个叫《一题两写》的专栏，由亦舒和我每日在左右写一篇同题材的，而出题由谁负责。

这是多年前的事了，是谁出题我自己也忘了，依稀记得是当时的老总兼编辑周不先生提的，其中有一篇吴惠芬印象极深，是《何妈妈》，亦舒和我都住过邵氏公司的宿舍，也得过何莉莉的妈妈照顾，我们两人各自发表对她的观点，令读者留下深刻印象，可惜内容已找不回了，要聚集出书，是不可能的了。

时常想念这位老友，今天东凑西凑，写成这篇东西，当成问候。