26

我走到门口，朝门外看。雨停了，但有雾。

“上去吗？”我问神父。

“我只能停留一小会儿。”

“上去吧。”

我们爬上楼梯，走进我的房间。我躺在里纳尔迪的**，神父坐在我的**，勤务兵已经帮我铺好了床。房间里很黑。

“嗯，”他说，“你怎么样？”

“我挺好的。今天晚上有点累。”

“我也累，但毫无缘由。”

“战事怎么样？”

“我想很快就会结束了。我也不知道为什么。”

“是你自己的感觉？”

“你看到了少校的样子。他是不是很温柔？现在很多人都这样。”

“我也这样。”我说。

“今年夏天很恐怖。”神父说。他比我离开的时候更自信了。“实际情况让你想象不到。你要是不是在那边，就知道有多么恐怖。今年夏天，许多人意识到了战争的惨烈。我以前觉得军官不会有意识，如今他们也都意识到了。”

“接下去会怎么样？”我用手拍拍床罩。

“我不知道，但我认为不会拖很久。”

“为什么？”

“他们会停战。”

“谁会停战？”

“双方都会。”

“希望如此。”我说。

“你不相信？”

“我不相信双方会同时停战。”

“我也觉得不会，这是奢望。但是，看看这些人的变化，我觉得已经打不下去了。”

“今年夏天谁赢了？”

“没人赢。”

“奥地利人赢了，”我说，“他们让意大利人拿不下圣加布里埃。他们赢了，他们不会停战。”

“他们和我们感同身受，就会停战。他们也经历过同样的情况。”

“赢的一边绝不会停战。”

“你在故意打击我的信心。”

“我是实话实说。”

“那么你认为还会打下去，对吗？局势不会有变化？”

“我不知道。我只是觉得，奥地利人打了胜仗，他们不会停战。只有打败仗的人才变成基督徒。”

“奥地利人都信基督，除了波斯尼亚人。”

“我不是说信基督教，是说变得和耶稣一样温柔。”

他没有说话。

“我们都变得比以前温柔，那是因为我们打了败仗。如果彼得在客西马尼园救了他，我们的主会怎样？”

“这怎么可以相提并论呢？”

“我觉得可以。”

“你在打击我，”他说，“我祈祷形势发生转折，我也相信会发生转折，我觉得拐点马上就要到来。”

“拐点即将到来，”我说，“但必定朝我们这边拐。如果他们的感受和我们一样，那就谢天谢地。但他们已经打败了我们，他们的感受完全不同。”

“许多士兵都有这样的感受，并不是因为他们输了。”

“他们一开始就注定要输。从被迫离开自己的土地加入军队的那一刻起，他们就输了。农民之所以聪明，是因为他们一开始就输了。如果让他们掌权，你看他们有多少智慧。”

他什么也没说，他在思考。

“现在我自己也很郁闷，”我说，“所以我不会去想。我从来都没有想过，但我一开口，我就会不由自主地说出心里的一些话，根本不用经过大脑。”

“我本来还有些指望。”

“指望战败？”

“不止。”

“没有别的可以指望了。难道还指望胜利？那样会更糟糕。”

“我一直都在盼望胜利。”

“我也是。”

“如今我自己也不知道盼望什么。”

“不是胜利就是失败。”

“我对胜利已经没有什么指望了。”

“我也是，我也不指望战败了会怎样，尽管战败了结果反而会好一些。”

“你觉得什么是靠得住的？”

“睡觉。”我说。他站起来。

“很抱歉待了这么久，但我喜欢跟你说话。”

“我也很高兴再次跟你说话。我说睡觉，不是我要睡觉。”

我们都站起来，在黑暗中握了手。

“我目前睡在307阵地。”他说。

“我明天一早就去救护站。”

“等你回来再见。”

“到时我们一起散步聊天。”我陪他走到门口。

“不要下去，”他说，“你能回来太好了。不过对你自己不大好。”他把手搭在我的肩上。

“没什么不好的，”我说，“晚安。”

“晚安，再见。”

“再见。”我说。我困死了。