回到《入殓师》吧，我们还有一个重要的主题要探索。
大悟的父亲，在他年幼时就与咖啡店的女服务员一起失踪了。30年后，樱花浪漫的时节，邮差送来大悟父亲去世的消息和领取遗体的通知书。大悟觉得自己与父亲早已形同陌路，不想去为这个抛妻弃子的父亲安葬。但在妻子美香、葬仪社职员与社长的鼓励下，他还是带着妻子和棺木出发了。
后面发生的事情，就让我用杨眉教授的博客文章《仪式的安抚与疗伤作用》来说吧：
“大悟给父亲行入殓仪式时，意外发现父亲紧握的手中，竟是自己儿时送给父亲的那块小石文（日俗中不识字的人用石头表达心意的一种方法，叫‘石文’）。人之将死，最牵挂的就是曾经留下的遗憾，因此，在最后的时刻，父亲紧握着儿子幼时给自己的石文，满怀对儿子的无限怀念、遗憾或许还有内疚。这一刻，儿子多年的心结终于打开，与父亲的和解瞬间完成；这一刻，心从挣扎与纠结转为纯净与平和；这一刻，大悟终于彻底放下了过去，而把目光投向了未来——他把小石文放进妻子的手中，然后贴在妻子的肚子上。那里，一个新的大悟即将诞生，那里，一对新的父子关系即将诞生。”
我问学生们：
假如大悟不曾送别父亲……
假如父亲的手中没有那块石头……
假如在上述两种情况下，大悟有了自己的孩子……
学生们开始时的思路，似乎停留在“事”而非“事情”上。他们会想象，如果大悟没有去给父亲入殓，别人会发现那块石头，或者把它丢了，或者和遗物一起送到大悟手上。一种可能是大悟根本不知道那块石头的存在，一种可能是大悟在父亲被埋葬后才得到那块石头。
那么，这两种可能对大悟的人生会有怎样的影响呢？
不难想象，前者，可能会让大悟继续抱着对父亲的怨恨生存；后者，可能会让大悟终生不能原谅自己。
带着怨恨心与内疚感生存，对大悟自己的生命，对大悟即将出生的孩子，又会有着怎样的影响？
我给学生们介绍了“完形疗法”中的一个重要概念——“未完成之事”（unfinished business）。它是指未表达出来的情感，包括悔恨、愤怒、怨恨、痛苦、焦虑、悲伤、罪恶、遗弃感等。这些情感在知觉领域里没有被充分体验，没有得到应有的表达，但却与鲜明的记忆及想象联结在了一起，因此会徘徊在潜意识里，在不知不觉中被带入现实生活，从而妨碍了自己与他人的有效接触。
就拿大悟来说，由于父子关系是人生最重要的关系之一，当大悟始终对父亲抱着怨恨时，他实际仍然生活在被父亲抛弃的创伤中。这样的创伤会让他很难去真正地相信别人，容易在情感上表现得疏离。这种疏离，可以直接到影响到他与妻子、孩子的关系。那么另一种假定，大悟没有送别父亲，却通过别的途径得到了石文，从石文上感受到父亲的爱与歉意，他可能又因为自己未能去为父亲送葬而后悔、内疚，不能原谅和接纳自己，从而降低自我评价。一个低自我价值感的人与他人互动时，要么压抑自己，要么过度地表现自己，这些都会让他人觉得不舒服。
提出“未完成之事”概念的心理学家皮尔斯认为，人本应是一个完形，每一个机体都趋向于整体性和完整性，如果它们在发展过程中因为某些原因遭到阻止或者伤害，那么，人格的整体就受到了到破坏，就会出现未完成状态。心理治疗通过处理“未完成之事”，让当事人充分表达以前从未直接表达的紧张情绪，并回到对此时此刻，即当下的关注（“怨恨”与“后悔”都是停留在过去），人就可以趋向于“完形”，变得统一和完整。
其实，生活中也有很多重要时刻，是我们化解“未完成之事”的机会，特别是死亡来临之时。
多年从事安宁疗护的玛姬·克拉兰和派翠西亚·克莉发现，很多人都会产生“临死觉知”（nearing death awareness）。临死觉知中最重要的意识之一，是需要和某人和解。“临近终点，似乎让临终者意识到他在某些关系上有问题，而感到悲伤、罪恶、不舒服。为了安宁辞世，他们必须做出和解或修复，无论是表示歉意或感谢。”大悟的父亲在临终前，一定也是感到自己需要向儿子表达悔意，需要得到儿子的原谅吧。但父子30年的隔绝，恐怕让他没有勇气当面向儿子道歉，所以才把那块石文紧紧地握在手里。
对于生者来说，丧葬仪式是另外一个完成的机会。如杨眉所说：“在如此庄严而又美丽的告别仪式的帮助下、在生离死别的大背景中对过往凝神沉思，一切恩怨都显得微不足道，唯有互道珍重才最最重要。于是，‘未完成’的得以‘完成’，‘未放下’的得以‘放下’。而和解，在生与死之间得以完满实现。”
死亡，从来都不单纯是“逝去”，它还关乎“活着”，关乎有尊严地活着，关乎健康快乐地活着。告别，应该像一条美丽的丝带，轻轻地将过往系住，打成花朵开向未来。
【附录】课后书写与对话
【陆晓娅说】
感谢世界上有电影这种东西，让我们可以扩展开自己的视野和灵魂。当然前提是，我们愿意在镜头前，将自己的心胸敞开，去接受电影温柔的碰触。在这样的碰触之后，我还是原来的我吗？我以为不完全再是了，虽然我们的模样并没有改变。
这两篇分享给了我这样的感觉。