“我也如同所有的印度人一样相信上帝是惟一的,即使我感觉到了印度教中种种的错误和限制。没有什么能比梵歌音乐或塔塞达斯(Tulsidas)的罗摩耶纳更能令我兴奋的了。当我咽下最后一口气时,梵歌将是我的安魂曲。
“印度教并不是排他的宗教。在印度教中可以崇拜世上所有的先知10它不是传教性质的宗教,但印度教告诉大家应该依照自己的信仰或法则11去崇拜上帝,并且与所有宗教和平共存。”
在瓦尔达的最后那天晚上,德赛先生安排我在镇上大礼堂发表演讲,那里挤满了大约400位听众。我先是用印度语,然后又以英文演说。
次日早餐后我们三人前去向圣雄甘地顶礼道别。
我跪下来碰触他的脚说:“尊敬的圣雄,印度在您的护佑下一定会平安的!”
多年以后,世界大战仍在进行,而甘地是惟一提出务实的非暴力代替军备武力的领袖。为了平反冤情及消除不公,圣雄使用非暴力的方法,这些方法产生了巨大的功效。他写道:
“我发现生命在毁灭中仍然持续存在,因此必定有高于毁灭的法则存在。
只有在这个法则下,秩序井然的理性社会才能存在,生命值得存续下去。
“如果那就是生命的法则,我们必须在日常生活中实践它。不论战争在何处,不论我们在何处面对敌人,用爱征服他们。我发现爱的法则已成功地适用于生活之中,那是毁灭性的法则所无法实现的。
“我们在印度最大限度上显示了这种法则。我并没有声称非暴力主义已经深入印度3亿6000万人民心中,但我要说它比任何其他的教条更能深入人心。
“要达到非暴力的心理状态需要接受一些艰苦的训练课程,像是士兵在军队需要严守纪律的生活。只有在心灵、身体及言语适当协调时,才能达到完美的状态。如果我们决定将真理及非暴力当作生活的法则,任何问题都能够解决。
“一个人以科学严谨的态度应用爱的法则可以产生更伟大的奇迹。非暴力比自然界的任何力量都要微妙。爱的法则是一种比任何现代科学更伟大的科学。
“历史告诉我们,使用残暴的武力无法解决人类的问题。
“战争与罪恶永远是没有回报的。在爆炸烟雾中化为乌有的数十亿元足够创造一个新世界了。”
甘地非暴力的诉求唤醒人类最高层的意识。他希望国家不是以死亡而是以生存;不是以破坏而是以建设;不是与毁灭者而是与造物主达成一致。
圣雄说:“人在任何伤害下都要原谅,据说物种的繁衍是起因于人类能够原谅。
原谅是神圣的,因为原谅,宇宙才会结合在一起。原谅是最大的力量,原谅是牺牲,原谅是心灵的平静。原谅与温柔是沉着冷静的品质。它们代表永恒的美德。
“假如在正义之战中死亡是必要的话,一个人必须像耶稣一样,准备流自己而非他人的血,最后地球上的血腥将会减少。”
印度不合作运动者以爱抵抗仇恨,以非暴力抵抗暴力,宁愿自己被屠杀而不报复。这一切终将被写入史诗。
“即使需要世代的时间,我愿意等待。”甘地说,“也不愿意我的国家经由血腥的方式寻求自由。所有动用武力者必毁于武力下。”
甘地曾写到:“我自称是一个国家主义者,但我的国家主义如宇宙般辽阔,包括了世界上所有国家。12我的国家主义包括了全世界的福祉。我不希望我的印度在别的国家的废墟中升起。我不愿意印度剥削任何一个人。我希望印度强壮起来并以她的力量影响其他的国家。目前欧洲没有一个国家是如此的,它们并不帮助其他国家。
威尔逊总统叙述了他美好的十四点原则,但却说:‘如果我们的努力最后无法获得和平,我们仍有军备做后盾。’我想反过来说:‘我们的军备已经失效了。让我们现在寻找一些新的方式;让我们尝试以爱和上帝真理的力量。’当我们得到那些后,我们不会再想要其他的东西。”
甘地的非暴力运动已经为他的国家赢得了无数政治上的权利,是任何国家、任何领袖都无法比拟的。用非暴力方法,甘地和他的追随者已经消除了许多印度教徒与回教徒之间的世仇,数十万的回教徒将圣雄视为他们的领袖。
圣雄完全相信人类与生俱来的高尚本质,不可避免的失败从未使他失去信心。“即使敌人欺骗你20次,不合作主义者还是准备好相信他的第21次,这是因为我们对人类天性的绝对信任。”
一位批评家有一次对他说:“尊敬的圣雄,世界是会不按你的意志为转移的!”
甘地回答道:“我是一个简单的人,像其他人一样会犯错。只不过我拥有足够的谦卑承认错误并重新再来。我拥有对上帝和他的美善无法动摇的信心,而且对真理和爱有不可阻挡的热情。但这难道不是每一个人的内心深处都具有的吗?如果我们追求进步,我们绝不可重复历史,而是要创造新的历史。我们必须将祖先遗留下来的发扬光大。如果我们能在现实世界中有所创新及发明,难道需要宣告灵性国度的破产吗?人难道一定要先像野兽之后才会具有人性吗?”13
甘地宣称:“我正在为世界和平而战。如果印度在非暴力不合作主义的基础上改革成功,这将会赋予爱国主义新的意义,是否我可以谦卑地说,这也将会对生命赋予新意义。”
耶稣这位加利利的上师对不合作主义所下的定义是这样的:
“你们曾听说过,以眼还眼和以牙还牙。但我要对你们说,你们不要与恶人抵抗14。不论是谁打你的右脸,你要将左脸也转向他。”
圣雄甘地曾亲切地在兰契贵宾簿上写下这样的字句:
“这所学校使我产生了非常深刻的印象。我对这所学校将来会促进纺车进一步实际的使用抱有很高的希望。”
1921年圣雄甘地设计了印度国旗,在红色、白色和绿色的条纹中间的手纺车是深蓝色的,颇具深意。
【注】
1.他的名字是摩汉达斯·卡蓝谦德·甘地(MohandasKaramchandGandhi)。他从未自称是“圣雄”。
2.从梵文字面上的翻译是“保持真理”。不合作主义是甘地所领导的著名非暴力运动。
3.哎呀,真是错误!恶毒的报导最近四处散播说斯莱德小姐与甘地断绝所有的关系并抛弃了自己的誓言。斯莱德小姐是圣雄不合作主义20年的徒弟,她在1945年12月29日对《联合新闻》发出亲笔签名的书面声明,解释自她离开后一连串没有事实根据的谣言。她带着甘地的祝福,在印度东北靠近喜马拉雅山的一个小地方,在那里成立了现在欣欣向荣的基山(Kisan)修道院(提供农民医疗及农业援助的中心)。圣雄甘地在1946年曾拜访此修道院。
4.斯莱德小姐使我想起另一位杰出的西方女性,玛格丽特·乌卓·威尔逊(MargaretWoodrowWilson)小姐,她是美国伟大总统的长女。我在纽约碰到她,她对印度非常有兴趣。后来她到朋迪榭里区(Pondicherry),在那里度过她最后的5年岁月,快乐地在圣奥罗宾多·高绪(AurobindoGhosh)的脚下追寻戒律的途径。这位圣人从不说话,他只在每年3个庆典场合无言地欢迎他的徒弟。
5.甘地在他的自传《我对真理的实验》(TheStoryofmyExperimentswithTruth)(艾哈过尔巴德:
那瓦吉温出版社Ahmedabad:NavajivanPress,1927-29,2.vol.)一书中以惊人的坦率叙述自己的生平。这本自传的摘要《圣雄甘地自身的故事》(MahatmaGandhi,HisOwnStory)”,由安德鲁斯(C.F.Andrews)主编,约翰·海恩斯·霍姆斯(JohnHaynesHolmes)写序。
许多自传充满知名人物及多彩多姿的事件,但几乎完全没有触及内在心灵分析及发展。
我们带着某种程度的不满放下这些书本,仿佛是说“这个人认识许多名人,却不认识自己。”这种感觉不可能出现在甘地的自传中,他以编年史上罕见的力求客观公正的态度真实地显示自己的缺点和诡计。
6.卡斯特拉拜·甘地1944年2月22日过世于浦那(Poona)的监狱中。通常情绪平和的甘地默默流下眼泪。不久她的崇拜者建议发起纪念基金募款,全印度踊跃捐款募得1250万卢布(近乎400万美金)。甘地将基金运用于乡村妇孺的福利工作。他在自己的英文周刊《太阳神子民》(Harijan)上报导相关活动。
7.我在回美国后不久就以海运寄去瓦尔达。这植物,唉!因为无法忍受长期海上运输而死在路上。
8.甘地曾仔细研读梭罗(Thoreau)、罗斯金(Ruskin)及马志尼(Mazzini)这三位西方学者的社会学观点。
9.这部神圣的经典是左罗亚斯德(Zoroaster)在公元前1000年左右在波斯传授的。
10.印度教在世界宗教中独有的特色是,它并非源自于单一伟大的创始者,而是由非个人的吠陀经典而来。因此印度教可以虔敬地并入所有古今中外的先知在它的信仰中。吠陀经典规范的不仅是祈祷仪式的练习,还有所有重要的社会习俗,努力地将人类的行为带入与天国法则和谐的状态。
11.梵语中代表法则的综合词汇,相似于律法或自然的正义,不论何时何处人类与生俱来的义务。经典中将法则定义为“宇宙自然的律法,遵守它们可使人类免于堕落及受苦。”
12.“人当荣耀不是他爱的国家,而是他爱的同类。”—波斯谚语。
13.有一次罗杰·巴森(RogerW.Babson)请问伟大电机工程师查理·斯泰茵梅茨(CharlesP.Steinmetz),“在未来50年中何种研究可以预期会有最伟大的发展?”“我认为最伟大的发现将是沿着灵性的途径前进。”斯泰茵梅茨答道,“这里历史清楚地告诉我们,人类可以发展出最伟大的力量。但因为我们有物质的力量,我们只是玩玩,从未认真研究它。
总有一天人类会知道物质并不能带来快乐,而且几乎无法让人类富于创造力及增强力量。
之后全世界的科学家会将实验室的研究转向上帝、祈祷以及心灵的力量,那些迄今为止几乎是无法被消除的。当这天来临时,世界在一个世代内将会看见比过去4个世代更多的进步。”
14.那就是,不要以暴制暴。(《马太福音》第5章38—39节)