“欢迎各位光临瓦尔达！”圣雄甘地的秘书摩诃迪瓦·德赛先生手持白色棉布编织的花环迎接我们。布利慈小姐、莱特先生和我在8月的一个清晨刚从瓦尔达火车站下车，便和德赛先生及他的同伴巴巴萨黑·德沙穆克先生及彭格尔博士一起坐进一辆敞棚汽车。汽车在泥泞难行的乡村道路上行驶了一段时间后，到达了印度政治圣人修道院的所在地玛冈瓦地（Magannvadi）。
我们随着德赛先生来到书房，圣雄甘地盘腿坐在书房中，一只手握笔，另一只手拿着一小片碎纸。
“欢迎！”他快速地用印度文写着这两个字。那天是星期一，正是他每周禁语的日子。
他用亲切的微笑向我们致意。1925年他曾去过兰契学校，并在贵宾簿上留下令人难忘的颂词。
他的体重虽然仅有37公斤，但他的身、心、灵各方面都散发着活力。那棕色的双眸透露着无尽的智能，这位伟大的政治家在法律、社会及政治活动中都获得了巨大的成功。他已经成为印度上百万未受过教育人民心目中的避难所。人民称他为“圣雄”1。
“你们可以呼唤修道院中所有的人，有什么需求请吩咐他们。”当我们准备随着德赛先生去招待所时，圣雄给我写了这句话。
德赛先生带领我们穿过果园和花圃走向一栋有格子窗户的建筑。前院有个水井，直径7.5米，德赛先生说这是用来储水的，旁边竖立着一个用来旋转打水的水泥轮子。我们每个人的小卧室除了绳索做成的床以外什么也没有。在厨房的一角有一个水龙头，另一角是煮饭的炉灶。
莱特先生请德赛先生读他的旅行日记，他翻开一页写下不合作主义（Satyagraha）2的誓约，任何追随圣雄的人都必须遵守这些誓约：
“非暴力；诚实；不偷窃；独身；无恒产；身体劳动；控制味觉；无惧；平等尊重所有宗教；使用国货（使用本国自制品）；释放贱民。这十一项誓言应以谦恭之心来遵守。”（第二天甘地在此页签了名。）两小时后我们被通知去吃午餐。圣雄已坐在拱廊下等候我们。25个光脚的不合作主义者蹲在黄铜制的杯盘前，全体祈祷后便在黄铜大碗装着的烤面饼上洒上印度酥油、塔萨哩（切成小方块的水煮蔬菜）和柠檬酱。
圣雄吃着烤面饼、水煮甜菜、一些生菜以及柑桔。此外他盘中还有一些非常苦的印度楝叶，是一种出名的清血剂。记得儿时母亲曾经逼我吞下这难以下咽的食物。甘地现在正津津有味吃着这苦楝糊，如同吃的是一道可口的甜点。
通过这件微不足道的小事，我意识到圣雄具有强大的分离心灵和感官的圣雄甘地
能力。我想起数年前他那轰动一时的盲肠开刀手术。他拒绝了麻醉，在整个手术过程中一直亲切地同徒弟聊天，那迷人的笑容证明了他对疼痛毫无感觉。
甘地著名的徒弟、一位英国海军上将的掌上明珠玛德琳·斯莱德（MadeleineSlade）小姐，现在称为密罗跋伊，那天午后我们在一起闲聊3。她的印度语讲得很流畅。
“农村有许多问题需要解决！我们每天一大早就去帮助附近的村民解决实际困难，并向他们宣传知识。清洁公厕和茅草房舍是我们的工作重点，对这些未受过教育的村民只能用这种实际行动作示范，否则是无法教导的！”她笑着说。
这位出身名门的英国女士竟然能够去做这些通常只有“贱民”才从事的清道夫工作，实在令人敬佩。
“我是从1925年来到印度的。”她对我说，“这片土地总能让我产生那种‘回家’的感觉。现在我绝不愿意恢复从前的生活了。”
我们又说了一会儿有关美国的话题。她说：“造访印度的美国人越来越多了，他们对灵性的探索很有兴趣。这真是令人高兴的现象。”4密罗跋伊的手又开始在纺纱车上操作了，在修道院所有房间都可见到纺车，因为圣雄的推广，纺车已经遍布了印度的乡村。
甘地站在经济和文化的角度，鼓励振兴家庭工业，但他并不盲目地拒绝现代化的发展。机器、火车、汽车及电报在他的生活中起到了重要的作用！
50年来对公众的服务，出入监狱，终日忙碌于对付政治世界严酷的现实，使他的心胸更加宽阔，对待新生事物也更加明智。
巴巴萨黑·德沙穆克请我们三人享受了一顿可口的晚宴。晚上7点祈祷时间，我们回到玛冈瓦地的修道院，已有30位不合作主义者呈半圆形围绕着甘地。他盘腿坐在草垫上，一个古代的怀表放在面前，在夕阳余晖的映照下一切都显得那么优美。
庄严的圣歌由德赛先生领唱，之后是梵歌的朗读。圣雄示意我主持结束时的祷告。
甘地在8点钟准时地结束了他的禁语。超负荷的工作使他不得不精确地分配时间。
“欢迎，可敬的尊者！”圣雄开口向我们致意。我们来到他的书房，这里陈设着正方形的坐垫（没有椅子），一张低矮的书桌上放着书、纸及一些普通的笔，一个普通的时钟在角落中滴答响着。甘地微笑着说：
“很久以前，为了有足够的时间回复信件，我坚持每周禁语一天，而现在这24小时已经成为灵**的宝贵时间。这定期禁语由忍受变成了享受。”
圣雄向我询问了美国及欧洲的情形，而后我们又就印度及国际的形势进行了讨论。
甘地对刚刚走进书房的德赛先生说：“明晚请在镇上大礼堂安排尊者有关瑜伽修行的演讲。”
次日早晨我们三人享用了一顿添加糖蜜和牛奶的美味麦片粥。十点半钟，我们被通知到修道院前廊与甘地及不合作主义者一起共享午餐，菜单有糙米、新鲜精选蔬菜及豆蔻种子。
中午我出去散步，牧场上的那些牛显得很悠闲。甘地很喜欢牛。
他说：“牛代表着一种奉献精神。它不仅提供牛奶，还帮助人们耕田。
通过这温和的动物，人类可以感受到怜悯。它是人类的第二个母亲，保护牛也意味着保护所有上帝创造的无法言语的生物。”
正统的印度教徒每天都必须遵守3种仪式。一种是布塔亚纳（BhutaYajna），奉献食物给动物王国。这种仪式象征人类了解他对较低阶进化生物的义务。
另外两种仪式是批崔亚纳（Pitri）和耐亚纳（Nri）。批崔亚纳是将祭品奉献给祖先，作为人类承认过去对祖先有所亏欠的象征。耐亚纳是奉献食物给陌生人或穷人，作为人类现世的责任和义务的象征。
我回到招待所时，想到这里简朴和无处不在的自我牺牲精神，内心顿生感佩之情。甘地在他的婚姻生活中早已实践了他所立下的无恒产的誓言。他放弃了一家大型法律事务所，这家事务所每年为他带来超过二万美元的收入。圣雄将他的财富分给了穷人。
圣尤地斯瓦尔曾谈到一般人对“舍弃”这个概念的误用。
上师说：“当某个人痛苦地说：‘我的事业失败了，妻子也离开了我，我要舍弃一切出家。’其实他并未舍弃财富和爱，而是他被财富和爱舍弃了！”
圣雄的妻子卡斯特拉拜（Kasturabai）是位了不起的女人，甘地没有把任何财产留给她和孩子，她却毫无怨言。甘地和妻子很早就结婚了，在生完几个儿子后5，就发誓禁欲。在甘地入狱时，卡斯特拉拜也追随其夫入狱，并与他一起绝食3周。她曾经这样感谢甘地：
“我感谢你给了我成为你妻子和助手的特权。我感谢你这建立在布拉玛查尔亚（自我控制）而非上的世界最完美的婚姻。我感谢你让我和你一样为印度终身工作。我感谢你不是那些沉迷于赌博、赛马、女色、酗酒的丈夫，我感谢你不是那种为了财富而剥削劳工的丈夫。
“我感谢你对上帝和国家有绝对的信心。我是多么感谢你身为一位丈夫能够将上帝和国家放在我之前。我感谢你容忍了我的不成熟。”
卡斯特拉拜担任圣雄所募到的数百万元公众基金的会计。
有一次卡斯特拉拜解释不清4块卢布的支出。甘地毫不留情地正式公布了查账结果，严厉地指出妻子的账目出现4块卢布的问题。
我对美国学生讲述这个故事时，有位女士非常气愤地说：
“管他什么圣雄不圣雄。”她大叫道，“要是我丈夫让我受到这种侮辱，我可不管他是谁，非给他一耳光不可！”
卡斯特拉把圣雄看成自己的古茹而不是丈夫，哪怕一点小过失，古茹也有权惩戒学生。卡斯特拉拜公开被指责后不长时间，甘地因为政治原因被判入狱。当他平静地向妻子道别时，她跪在他的脚下说：“上师，请原谅我的过失。”能将自己的妻子变成坚定的徒弟是非常难的事情。6下午3点我应邀来到圣人的书房，甘地笑容满面地看着我。
我盘腿坐在他身旁的草席上，说道：“尊敬的圣雄，请讲一讲您是如何看待不杀生这个问题的。”
“不伤害所有的生物就是不杀生。”
“当一条眼镜蛇威胁到你或你孩子的生命时你不杀它吗？”
“那时我可能用我的爱去感化它。但我得承认，假如我身临其境，我会随机应变的。”
这时，我将目光集中到他桌子上的那几本饮食方面的书上。
他笑了笑说道：“我对不合作运动者提倡彻底的禁欲，所以我一直在努力寻找对独身者最佳的饮食。”
圣雄和我开始讨论有关肉类替代品。我对他说：“鳄梨最好，我在加州的总部附近有许多鳄梨树丛。”
甘地很感兴趣地问道：“那么它们能不能在瓦尔达生长？”
“我会把鳄梨树苗寄到瓦尔达来的7。”我接着说道，“鸡蛋很有营养，不合作主义者吃鸡蛋吗？”
“他们可以吃没有受精的蛋，但我不支持他们食用。我的一个媳妇曾经因营养不良而生命垂危，医师坚持要她吃蛋。我没有同意，建议医生为她提供一些蛋类的替代品。
“医师说：‘未受精的蛋没有活的精虫，与杀生无关。’
“我便同意媳妇吃蛋，她很快就恢复了健康。”
晚上，甘地决定让我传授拿希里·玛哈赛的克利亚瑜伽。我深受感动。
授课的时间已经到了，德赛先生、彭格尔博士和其他一些渴望学习克利亚的人鱼贯而入。
我先教导他们尤高达运动，然后我才将克利亚瑜伽解脱的法门传授给他们。
圣雄研究过世界上所有的宗教。耆那教的经典、新约圣经以及托尔斯泰8有关社会学的论著是他非暴力信念的3个主要来源。他曾讲过：
“我认为《圣经》、《可兰经》及《波斯祆教圣典》（Zend-Avesta）9都和吠陀经典一样是天国的指示。我相信古茹的制度，但在这个时代上百万人必须在没有古茹的情况下前进，大家对了解自己宗教的真理不该绝望，印度教及其他伟大宗教的基本义理是不会改变的。