我大哥阿南达订婚了，这就了却了母亲多年的心愿。那时我只有11岁。

妈妈在加尔各答高兴地筹备着大哥的婚礼。我和父亲一起生活在印度北部的巴莱利（Bareilly），父亲在拉合尔两年后被调到这里工作。

与我的两位姐姐罗玛和乌玛壮观的婚礼相比，阿南达的婚礼将要隆重得多。母亲邀请所有的亲戚来参加婚礼，天天都有人从不同的地方来到加尔各答。她把他们安置在一所新买的大房子内，让他们舒舒服服地等待着那一天。父亲和我愉快地准备在举行典礼的时候回加尔各答。可是，在那个喜庆的日子来到的前夕，令人哀痛的预兆出现了。

那天半夜，**蚊帐的一阵飘动声惊醒了我，蚊帐分开后，母亲的形象出现在我的眼前。

“快叫醒你爸爸！”她低声说道。“你们要是想见我最后一面，就坐早上4点钟的火车赶快回加尔各答！”说完她就不见了。

“妈妈快要死了！爸爸快起来！”我将爸爸喊醒，哭着向他描述了刚才的情景。

“别怕，那是你在做梦。你妈怎么会有事呢？”

“要是不立刻动身，我一生都会记恨你的。”

早晨我们接到电报：“速回，母危。”

我们迅速地回到加尔各答，死亡比我们更迅速。我彻底崩溃了。我哭喊着敲打着天堂之门，圣母的话语安抚了我：

“我已让母爱永远地滋润着你，我的双眼永远注视着你，我的孩子！”

母亲火葬后，父亲和我很快又回到了巴莱利。每天早上，我都悲伤地在一株无花果树下思念着母亲。

我的某一位堂兄刚从喜马拉雅山旅行回来，他转道来巴莱利看望我们。

他所叙述的在高山上的瑜伽行者和尊者1的故事令我神往不已。

“咱们一起去喜马拉雅山吧。”某一天我对房东小儿子德瓦卡·普拉萨发出邀请，可他却将我的计划说给了刚来看父亲的阿南达。阿南达讥讽我说：

“你有桔色僧袍吗？一位尊者怎么会没有桔色僧袍呢？”

他的讥讽反倒开启了我前世原本是云游僧人的记忆。我知道我迟早会身披袈裟的。

某一天早晨，我与德瓦卡闲聊，我感到上帝的降临。他并不理会我的话，其实我也只是说给自己听。那天午后我便跑到喜马拉雅山脚下的奈尼塔尔（NainiTal）去了。我哥哥终于追上了我，我被逼无奈回到了巴莱利。我又像往常那样在阳光下的无花果树前朝拜，我的心盛满了泪水。

母亲离开之后，我准备雇用一位英国护士照顾父亲的生活，可父亲却拒绝了。

“除了你母亲，我不需要任何女子伺候。”父亲的声音低沉而深远。

我哥哥阿南达在母亲临终时随侍在她的身边，他记下了母亲给我的遗言。

我的母亲与父亲一样，也是拿希里·玛哈赛的徒弟。

母亲让他一年之后告诉我，哥哥却迟迟没有告诉我。直到他即将离开巴莱利到加尔各答去跟母亲替他选择的女子结婚2那天，他才对我说：

“穆昆达，有一件奇异的事情我得告诉你。”阿南达以认命的口气说：“那天我在你逃往喜马拉雅山的途中捉到你时，我已下决心不应该再推迟这神圣的承诺了。”哥哥交给我一个小盒子，并转述了母亲的遗言：

“穆昆达我的爱子，接受我临终的祝福！现在到时候了，我要对你说，你出生之后发生了很多不寻常的事，当你襁褓中时，我就知道你的命运了。后来我带着你到贝拿勒斯我古茹的家。一大群弟子围着我们，那时拿希里·玛哈赛正在打坐。

“我在心里祈祷伟大的古茹能注意到你并赐福于你。当我默默的祷告不断加强时，他睁开了眼睛示意我走近他。我跪在他神圣的脚下继续祷告。他将你放在他的膝盖上，以灵性洗礼的方式将手放在你的额头上为你加持。

“‘你的儿子在将来定是一个瑜伽行者。他将通灵并能够引领着众多灵魂升入到上帝的国度。’

“你不知我当时有多高兴呀，我的儿子。他又对我说，‘你与他走的是同一条大道。’

“亲爱的儿子呀，你姐姐罗玛和我曾从隔壁房间看到了你动也不动地躺在**，我便知道了你已体验到了‘神圣的光’。你的脸上泛着光芒，你曾坚定地说要去喜马拉雅山。

“我的儿子，很多迹象说明了你的脱俗之心。当我经历了有生以来最奇特的一件事后，我的看法更加坚定了，正是这件大事使我留下了这最后的遗言。

“那时我们还住在拉合尔，某天早晨仆人敲开了我的房门。

“‘夫人，有位从未见过的隐士3说他一定要见一见穆昆达的母亲。’

“这短短的几个字触动了我的心，我马上出去迎接这位隐士。一见他我就跪在了他的脚下，我已经感到他正是上帝的化身。

“他说：‘神圣的上师们希望你明白你在世上的日子已经不多了，再生病时你就将离开人世4，’然后是短暂的沉默。我并未害怕，反倒觉得很平静。最后他又说，‘这块银制的护身符由你保管。但现在我不能给你，为了表示我所说的话真实不妄，在你明天打坐时，护身符会自然出现在你的手中。临死之际，你必须让你的长子阿南达保管这块护身符，一年以后再交给你第二个儿子。穆昆达迟早会明白这块护身符的意义。当舍弃所有世俗中的并开始执第2章/丧母之痛与银制的护身符

行上帝重要的任务时，他会拥有它。几年后，在它完成任务时，它便会自动消失的。它藏得再隐密也会回到它的来处。’

“我献上给他的供养5，并鞠躬致意。他没有接受供养，祝福之后就走了。

次日晚上，当我叠手打坐时，一块银制的护身符就如圣人所承诺的那样出现在我的手中。两年多以来，我很谨慎地保管着它，今天已经交给阿南达保管了。

别悲伤，孩子，神圣的古茹会引领我进入‘永恒’之中，再见吧，我的爱子，无边的母爱会永远照耀着你。”

我诚敬地拿起护身符，忽然一道光线照亮了我的记忆。这浑圆素洁的护身符上刻着一些梵文。我明白它是上师传递下来的，他们暗地引导着我。我知道，它还有更深的含义，可一块护身符的内质是无法彻底诠释的。

在这一章节里我还来不及叙述这块护身符最后如何在我生命中失去的，那是一生中最难受的日子，在失去它的同时，我的古茹将会适时现身。

【注】

1.尊者（swami）梵文字根意思是“与自我（swa）合一者”。这个头衔适用于印度僧团的成员，是对“牧师等神职人员”的正式的敬称。

2.印度的习俗，父母为子女选择终身伴侣，是经得起时间考验的，婚姻幸福的比例很高。

3.隐士，即追求圣道或遵守精神戒律之人。

4.我从这些话中发觉母亲私下知道自己命短，也首次明白为什么她坚持急着安排阿南达的婚礼。虽然她在婚礼前去世，但是她母性的本能是希望见证到这场仪式的。

5.印度习俗上对隐士致敬的方式。