沈卿在奥斯陆的医院住了十天, 被转回了淮洲的疗养院。
这期间她和季言礼都没有见面。
沈卿知道季言礼会总来看她，在病房外，听沈煜辞他们跟他讲她的身体状况, 但一次都没有进来过。
事情刚发生不久, 她的情绪还不太稳定。
还需要再过一段时间。
尚灵没再回去上她那个破学，收拾行李搬进了沈卿的疗养病房。
当然, 在搬进去的前一天，再次接到季言礼的电话。
因为沈卿的事，他们最近经常见面，所以尽管电话那端的男人并没有多说什么, 但尚灵还是明白了他的意思。
他希望她帮忙, 好好照看她。
在疗养院住下的第二周，沈煜辞带着东西来了一趟。
沈煜辞作为和跟这对兄妹认识多年的好友, 他觉得自己有责任, 把一些沈卿不知道的事告诉她。
“时恒湫的病比我知道的还要早一些，大概三四年前, ”沈煜辞把手里的单子放在身旁的桌子上，“在知道他的父母想利用当时刚出生的你逃难, 却弄巧成拙，意外丧生的时候。”
沈卿和沈卿父母对时恒湫一家的感谢，跟时恒湫所知道的真相相违背。
但他不能说。
因为他喜欢上了他的妹妹。
他怕说了他和沈卿会距离更远。
所以他痛苦挣扎着, 事情在心里憋久了, 总会出现问题。
“两年前, 你父母去世那天知道了这件事, 时恒湫和他们起了些争执, 为了缓和家庭关系，那天晚上才会选在清淮河附近吃饭。”
也是那天晚上去清淮河的路上, 沈卿的父母才会发生车祸。
沈煜辞抬手摸了摸桌面上被风卷起的纸角：“他总会想如果当时他没跟你爸妈拌那两句嘴，意外是不是就不会发生。”
“精神类的疾病是会遗传的，当年时恒湫的母亲有过几年的产后抑郁，不能肯定是不是有一遗传的原因，但他心思沉，也不爱讲话，这些事情压在他心里，翻来倒去就病了。”
随着沈煜辞的话音落，他把翘起的纸角抚平，抬了眼。
沈卿坐在靠窗的沙发上，阳光从背后洒进来，暖暖的，掉落在她米白色的毛衣。
散落的头发被挂在耳后，她微微垂头，一直很安静，安静地听沈煜辞讲这些她并不知道的事情。
“所以不怪你，”沈煜辞看着她温和道，“事事都有因果，事事也都有它本该有的轨迹，时恒湫的人生是他自己选择的。”
沈煜辞半垂眼帘，很轻地笑着，语调里带了安抚人的力量：“他一辈子都没办法跟这些事和解，现在是他给自己选的最好的结局。”
初春的阳光好像是比冬天里暖和一些。
沈卿眨了眨眼，喃喃开口：“是.....最好的结局吗？”
沈煜辞点头，很肯定的：“是的。”
“他半年前立过遗嘱，应该再早之前他就有结束生命的想法，但你的事情还没有尘埃落定，所以他在强行留住自己。”
“现在你能得圆满，他就也没有什么挂念的了。”
沈煜辞坐在沙发前的木椅上，比沈卿高出大半个头，从他的角度能看到女孩儿半垂的头，和头顶的发旋。
他知道眼前的这个女孩儿还在难过。
她正在心里跟这个相处了二十几年的哥哥做最后的告别。
沈卿仍旧低着头，良久，虚哑的声音，没头没尾地问了个：“他会幸福吗？”
重新开始的下一世，会幸福吗？
“不太清楚，”沈煜辞笑得很坦**，“但一定比这一世幸福得多。”
这辈子太煎熬了，他想早早结束，转世投个胎，去下辈子寻找幸福了。
沈煜辞顶着阳光，探身摸了摸沈卿的头：“小卿，我们都没有资格让他强行留下，痛苦的活着。”
......
沈煜辞的那番话解了沈卿最大的心结。
但因为激素水平的变化，创伤性应激障碍这东西也不可能一下子好，要一点点，慢慢来。
在沈卿和季言礼没有见面的第三个月，种在疗养院前的向日葵开花了。
五月末的天，带点阳光炽热的温和，却又没有真正夏时的燥热。
但没有见面这件事，只是沈卿的视角。
在季言礼的视角里，他每周至少有三天，都会在沈卿晚上睡下后来看她。
沈卿在吃药，配合心理干预的辅助疗法，恢复得还算不错，但还是常常会做噩梦。
林洋跟着季言礼来看过沈卿好几次。
季言礼没有那种情绪波动很大的反应，林洋有时候会怀疑，不知道他到底是怎么想的。
直到有一次，他和季言礼在沈卿的窗前站了很久，问了句季言礼现在对沈卿是什么想法。
被问到的人良久没有回答。
即将要离开时，这人收回落在房内的视线，捏着烟的手轻轻垂下来，很低的声音，带着些自嘲地说了句“心疼死了。”
......
进入六月，季言礼再来看沈卿的时候遇到了沈煜辞。
沈煜辞从一旁的房间出来，看到季言礼一愣，随后两步走过来，把手上的体检单递给了他。
他背手耸了下肩，下巴点了点一旁不远处的房门，揶揄的：“每次来都在这儿当门神，不进去看看？”
季言礼默了下，刚想说“不去了”，沈煜辞走上前怕了拍季言礼的肩：“她好多了。”
沈煜辞也不是疗养院的医生，来这边只是为了看沈卿的情况。
没说两句，从走廊的座椅上拎了衣服走人。
空****的走廊只剩了季言礼一个。
男人靠墙站了会儿，在斜对面的办公室再次走出来人时，他手轻握上门把，推门走了进去。
房间里黑着，纵然看不清人影，但季言礼也知道，**的人睡得很安稳。
晚上十一点半，对于最近作息规律到九点就早早上床睡觉的沈卿来说，这个时候应该正处在深度睡眠。
季言礼被贴着身后的房门，右手还压在腰后的门把上。
走廊里淡白色的光线从门缝中溜进来，在床尾处理下一道浅淡的痕迹。
大概是许久没有离这么近看过**的人，季言礼忽然有种......近乡情怯。
他垂眼，很淡地勾了下唇，觉得自己也是有点不可理喻。
在门口站了会儿，季言礼把门压上，缓步走进去。
即使知道躺着的人睡熟了，他的脚步却依旧放得很轻。
在床头的椅子上坐下来，看到拢着被子阖眼熟睡的人。
她头发长了些，可能最近吃得好，脸也圆润了一点。
小半张脸埋在被子里，看起来乖巧恬静。
坐在床边的人没忍住，抬手摸了摸沈卿的头发。
很轻的，不会把人吵醒的力度，用拇指蹭了蹭。
季言礼在床侧的椅子上坐了半个小时，期间沈卿没有醒来过一次，连动都动的很少。
他知道她睡得很安稳。
低头笑了笑。
临走的时候季言礼把钥匙上一直挂着的那个千纸鹤摘了下来，放在床头的茶几上。
他弯身，手轻轻盖在沈卿的头顶，亲了亲她的鬓角。
夜风安然，低到微乎其微的男声。
“我的愿望是，”他轻轻说，“希望你早点好起来。”
......
沈卿第二天早上醒来的时候，床头的千纸鹤没有人动，还安稳地躺在白色桌面上。
她撑着床起身，转眼就看到了那个折纸。
淡蓝色的纸鹤，保存得很好，就像当时她送他时的那样。
清晨的日光从窗帘一侧挤进来，落在上面，在光滑的杂志纸上反射出白光。
沈卿伸手，把纸鹤拿过来，托在手心里，凝着它左右看了会儿。
随后她起身，走到床尾的柜子前，找了本子和笔出来，坐回沙发，趴在茶几上在本子上写着什么东西。
清晨的阳光温和，笼在沈卿的身周。
尚灵进来的时候正好看到的是这幅光景。
沈卿手里的笔记本最近常用，时不时就会翻出来在上面记点什么，尚灵想她可能是又想起什么怕自己忘记的，随手记上罢了。
“尚灵？”写东西的人突然抬头看过来。
尚灵快要掉了的袋子扶好，侧头看过去，她“啊？”了一声，望着窗前看着她笑得那个人：“怎么了，我的大宝贝。”
沈卿最近状态好了不少，她拿笔的那只手抬起来，蹭了蹭自己的鼻尖。
再接着撑着自己的下巴，用笔顶了顶面前的那个纸鹤。
“尚灵，爱是什么？”沈卿脸上表情恬淡，轻轻问道。
尚灵摇摇头，不解的：“不知道，我还没谈过恋爱。”
沈卿眼睛微弯，想了想，垂了眼，继续写东西。
......
隔了一周的周六，季言礼晚上从办公楼出来，再次开车去了近郊的疗养院。
不止是沈卿的作息变规律，就连他的也是。
雷打不动，每周周一、三、六往疗养院跑。
碰到沈卿有什么事，或者他不忙，还会多去两次。
从沈煜辞跟他说“沈卿好多了”开始，季言礼每次来，不再是仅仅站在病房外。
他会进门，陪沈卿坐一会儿，再离开。
今天照前两周一样，季言礼到的时候已经接近深夜十二点。
他抬腕看了眼表，推门走进去。
房间里照例是没有开灯，窗帘也照例半拉，月光倾泻下来，银白色的光掉在床尾。
季言礼走过去，抽开床前的软椅，坐进去。
他穿了件哑白色的衬衫，版型挺括，因为座椅的高度对他来说还是有些矮，所以尽管姿态看起来依然矜贵，但腿屈得实在有点委屈。
入夏了，**的人盖了层薄薄的空调被，被子掉到肩下，并没有盖严。
她呼吸平稳，不知道是不是在做梦，睫毛轻轻颤了颤。
走廊的窗户敞着，卷进来一缕风，把没关严的病房门**开了一点。
季言礼往远处看了眼，起身，想去把门关严。
然而刚站起身，搭垂在床边的手却被牵住了。
微凉的指尖搭在他的掌心里，轻轻攥住他的两根手指。
季言礼身形一僵，垂头看过去。
躺着的人还是合着眼的，但唇角已经勾起了一个让人不能忽视的弧度。
她闭着眼睛在枕头上蹭了蹭脸颊，含着笑的声音，哑哑的：“抓住你了。”
“每次都半夜来了又走，”沈卿眼睛没睁，低低软软地笑，“采花大盗。”
季言礼还没从刚刚的微怔中反应过来，下意识动了下被抓住的手，想帮沈卿盖被子。
然而不知道是不是牵他的人会错了意，以为他还要走。
女人手上使力，没让他挣脱，甚至反手把他拉得更紧了些。
沈卿慢吞吞地睁开眼，眼睛里带着些迷蒙的狡黠，抬了眸看他。
“为了等你一直在装睡，”沈卿的手指蹭在季言礼手背的骨节上，像撒娇似的，困懒地笑了笑，“想你了，季言礼。”