宋斌发现, 自己已经很久很久，没有进食了。
上一次进食是什么时候？
……不记得了。
似乎，就连想起“进食”这个概念，都已经是很久很久以前的事。
宋斌清楚地记得处理宿管站那个讨厌肥女人的时间。那是三天前的雨夜, 他借着雨水拍打玻璃啪嗒啪嗒的背景音, 哐当一下打破了宿管站的窗户。
那个肥女人惊慌失措地从电视机前站起来的样子太好笑了。
一身的肥肉都在扭, 肚皮上三四层脂肪堆得像山。慌慌张张逃跑的时候露出肥厚油腻的屁.股。
他看得都快吐了。
这种人是怎么好意思活在世界上的啊。
他感到无法理解，自己之前怎么能忍耐她这么久？
是了，一定是每天早晚跟这个肥女人见面, 被迫跟她打招呼, 他出于礼貌才会一直忍耐……
她总是来挑衅，问他衣服怎么不换头怎么不洗, 问他门口的垃圾袋到底要多久才扔一次……
每次都是当着其他人的面, 每次都会让所有人都放声大笑出来。
就是她害得他被所有人嘲笑。
可明明她自己也那么恶心，那么讨人厌。
那群傻.逼男生怎么就能跟她打成一片，天天笑嘻嘻地“阿姨”长、“阿姨”短，亲亲密密地叫来叫去。
不会只因为对方是个女的吧！
这也太饥不择食了吧！
他感到完全无法理解。
幸好现在这种事情也已经不用考虑了。
他以德报怨，给这个烦人的宿管肥大妈，做了漂亮的减脂手术。
打开她肚子的时候, 他才意识到这种表面看起来就很肥胖的中年女人, 肚皮下面居然藏着这么惊人的脂肪。
不光皮肤下覆盖着一层厚重的脂肪毯，就连内脏上面都挂满了黄腻腻的脂肪。
如果他不处理她, 她将来一定会得高血脂、脂肪肝。
不对，说不定现在已经有了。
当肥厚油腻的脏器哐当一声被丢进垃圾桶的时候, 宋斌灵光一闪：
把肝脏切掉了, 就不会有脂肪肝了。
她真的应该感谢他。
比较可惜的是, 他听不到她亲口的感激之语了。
因为太过讨厌她说话时的大嗓门, 所以在一开始他就用线把她的嘴巴缝起来了。
人类挣扎的力气果然比肥猫大很多。他花了好久才成功把肥女人的嘴巴缝上。
结果这个肥女人一点都不领情，动啊动的，缝线很快就绷开了。
他不得不先敲断她几根骨头，让她老实一点。这才重新把她的嘴巴处理好。
肥女人的挣扎在他从她肚子里捧出那一大堆满是脂肪的内脏时，达到了顶峰。
她扭起来的时候，一身肥肉晃啊晃的，肚子里的油脂也快要晃出来。弄得地上很脏。
幸好，填进稻草之后，她整个人都安详多了。
果然吃太胖不好。容易暴躁。
减完脂肪，变得清爽以后，宿管阿姨也安安静静地躺在那里不动了。
此时宋斌愿意发自内心地叫她一声，“阿姨”。
她也很亲切地没用那张讨厌的嘴给出回应。毕竟嘴巴被缝起来了。
用来丢弃内脏的垃圾桶，是宿舍楼下的生活垃圾大蓝桶。
应该是每天都会有人来收垃圾的吧。
宋斌觉得很快就会有人发现垃圾袋里的油腻内脏。
可是，很奇怪的，一连两三天，非但没有人来问宿管阿姨的事，就连楼下的垃圾，也都没有清洁工来收。
各种吃剩的食物、用剩的纸巾，就这么乱七八糟地堆在垃圾桶旁边。
反而把肥女人脏器的那一袋给遮盖了。
而且宿舍小区里的人也越来越少。
他的听力已经好到连隔壁楼的声音都能听得一清二楚。
但很奇怪地，他开始有些听不懂了。
就像大一的时候看专业书、大二的时候被老师逼着看学术论文。
那些字拆开来他每一个都认识，合在一起却无法理解。
如今，人类说话的声音，对他来说也仅仅是【声音】而已了。
他愈发无法理解话语的内容。
即便如此，他还是竖起耳朵听着。
每天每天都竖起耳朵，趴在房门后面，耐心地、仔细地听着。
听有没有人到602来找他。
听有没有人敲响他的房门，问他怎么这么久没出现，问他在里面干什么，问他知不知道宿管肥女人出事了。
他也不知道他在期待什么。
眼睛无法视物以后，听觉就成了他感知世界的唯一途径。
他甚至感觉自己的耳朵，像蝙蝠一样，每天飞出去，靠收集声音来捕捉外面的信息。
蝙蝠能用声波反射来感知外界。多么了不起的小生物。
他觉得他也了不起极了。
只不过他已经记不清有多久没人来找过他，没人跟他说过一句话。
他也很久很久没有再看过自己。
他触碰自己的身体，发现自己浑身上下犹如雨后蘑菇园一样，长满了耳朵。
他为此感到一丝诧异，但很快又产生了“果然如此”的想法。
大概有一百多只吧？
寂静无声、所有人都陷入睡眠的夜里，他攀爬在宿舍楼外，一边聆听里面同校男生的交谈声、呼噜声，一边确认自己身上耳朵的数量。
虽然已经听不太懂人类的语言了，不过如果提到自己的名字，他应该还是能认出来的。
可是一次都没有。
他的耳朵越来越多了。
可是自己的名字，一次都没有被提起过。
他意识到不能再这样下去。
他的耐心消磨殆尽，他想，他不能再这么宅了，他应该走出602，走出这个宿舍楼。
他应该去更多地方，去听听那里的人们，有没有哪怕一次，想起过他。
……
然而在他正式出门之前，他发现，有人来找他了。
终于有人发现了宿管站里那个肥女人减脂过后清新不油腻的尸体。
终于有人朝着六楼上来，而不是一脸嫌恶地指指点点，嘴里不干不净揶揄嘲笑地说那个人就住六楼。
终于有人专门来找他。
他兴奋异常。他迫不及待地想和这个人见见。
但他立刻想到——不行，他的宿舍太脏了。
不能让这个人看见他的宿舍。
虽然自己已经看不见了，但他知道自己的宿舍是什么样子。
绝对是任何人都不愿意踏进的地方。
他不想这么久以来唯一一个来找他的人，被他的宿舍吓退。
于是他把那个人留在五楼。聆听着那个人反复徘徊在五楼的声音。
那是一个他从未听到过的脚步声。
第一次来这里的人。
这个人是谁呢？
好奇怪。这个人在宿管站外面的时候，自言自语。还把脖子伸得很长很长。
他虽然已经听不懂人话了但也觉得这是不正常的。
他对这个人越来越感兴趣。他觉得他可以和这个人当朋友。
可是这个人却戳破了他的伪装。
他还没有来得及整理好房间，这个人就擅自闯了进来。
他没有视力，他不知道这个人在看哪里，但他知道他宿舍里到处都是脏臭衣服，吃剩的外卖盒，发臭的猫毛，还有从他一百多只耳朵里掉落出来的皮屑。
被看到就做不成朋友了。
做不成朋友那就去死吧。
他带着悲愤又无奈的心情，决定杀死这个他认识了还不到两分钟的朋友。
作为对朋友的优待，他决定不光是肚子，他要把这个人的脑袋里也填满稻草。
根据经验，这样身体可以保存得更久一些。
这样的话，这个人就可以留在宿舍里陪他……
啊，虽然处理过了就不会说话了，但知道身边有个人陪伴着自己，应该会感觉很好吧？
宋斌已经很久很久没有体会过这样的温馨感觉了。
他满怀期待。
他露出尖锐的牙齿，扑向那个手无寸铁、弱不禁风的少年。
那个人躲不开的。
浑身上下一百多只耳朵，都在灵敏地跳动。他听得见对方心跳和肌肉运动的声音。
他知道对方只有两只手，手上并没有武器，所以他一扑到对方身上，就紧紧缠住了对方的手脚。
触碰到对方身体的时候，属于人类的、久违的温暖感觉令他热泪盈眶。
与此同时他又感到有些奇怪。
为什么，心跳没有加速呢？
这个人似乎一点都不害怕。他的心跳没有加速，他的肌肉没有紧绷。
就连他的呼吸都十分平稳。
——宋斌主要是因为瞎了。
如果他没瞎，他就能看见，此时此刻、双手双脚都被怪物抱住，浑身上下动弹不得的江耀，非但没有紧张。
甚至两眼放光，咧开了嘴。
浑身长满耳朵的怪物，自以为抓住了猎物。
下一秒，却听到了衣物撕裂的声音。
咦？
怪物疑惑地低下头，望向声音来源，正在奇怪自己明明没有动手，对方的衣服怎么会裂开。
下一秒，却感觉到一只手臂，突兀地从少年胸口伸出。
死死擎住他的头颅。
怪物大惊，疯狂挣扎。
然而头颅被死死钳住，随后是第二只，第三只，第四只……
无数只不可名状，无法描述的手，从少年胸膛里迸发出来。
粗暴地、凶狠地、贪婪地、迫不及待地——
把他的身体撕碎了。